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В статье идет речь о романе современной французской писательницы Силиви 
Жермен «Взгляд Медузы». Устанавливается связь между деталями внешней 
(физической) телесности – глаза (взгляд), голос (говорение), формы и вид 
тела, а также имеющими отношение к телесному сюжетными мотивами 
(сексуальность, метаморфозы) с выраженной в романе авторской концепцией 
односторонности человека как его пути к деградации и смерти.
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Телесность – одна из тех категорий, которыми в последнее время наиболее 
часто оперируют литературоведы, исследуя мир человека в художественном 
произведении, поскольку, как замечает И.А. Муратова, «отношение человека 
к самому себе как существу телесному фактически является базовым и стано-
вится составной частью процессов, связанных с личной самооценкой и при-
нятием человеком жизненно важных решений» [5, 144]. Исследований романа 
современной французской писательницы Сильви Жермен в этом ключе мы не 
встречали. Нам известны лишь две посвященные ему работы. Это статьи Ма-
тильды Россинь «Как увидеть Медузу? Сильви Жермен – художник повество-
вания» [10], в которой идет речь об особенностях  стиля писательницы, роли 
в ее романе повторов и аллегорий, и Мишель Башолль  «”Ребенок Медуза” 
Сильви Жермен, или Эвридика между двумя затмениями» [9], в которой рас-
смотрена трансформация романа от орфического авторского мифа к эвридиче-
скому. В статье о выражении во «Взгяде медузы» идей экзистенциализма мы 
также опирались на мифопоэтическое прочтение «Взгляда Медузы» [6].

Значимость телесности в романе Сильви Жермен задана уже на уровне та-
кого паратекстуального элемента, как заглавие. Отсюда – ключевая роль в нем 
образов, так или иначе, связанных со зрением («глаза», «взгляд»). Обратимся к 
ним. Но перед этим считаем необходимым вкратце остановиться на характере 
построения книги. «Взгляд медузы» состоит из нескольких глав, что дало ав-
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тору возможность передать перемены в отношениях героини романа, Люси, с 
окружающими: «Детство», «Познание», «Кануны», «Зовы», «Терпение». Раз-
рыв связей девочки с членами семьи, одноклассниками и жителями города, 
который составляет основу сюжета, как и начало его преодоления в финале, 
обусловлен трагическими обстоятельствами: она становится жертвой насилия 
со стороны своего сводного брата Фердинана, который на протяжении трех лет 
ночью забирается в ее комнату. Никто из домашних не приходит ей на помощь. 
И не только потому, что Люси стыдится расскзать им о происходящем. Мать 
– из-за слепой любви к первому мужу, который погиб на войне и от которого 
у нее остался сын. Отец – из-за отчужденности. Не найдя любви к себе со сто-
роны жены, он сосредоточил все свое внимание на незнакомых людях, которых 
он никогда не видел и не мог увидеть и с которыми был связан лишь как ра-
диолюбитель.  И только после того, как Люси сама победила своего врага, она 
начала трудный путь восстановления нормального общения с людьми. 

Каждая из перечисленных глав романа, кроме заключительной, в свою оче-
редь, тоже имеет сложную структуру: состоит из трех частей, обозначенных 
термином из живописи (пастель, сангина, сепия, рисунок углем) и трех частей 
под названием «Легенда». 

Первая глава романа «Детство» состоит из трех «пастелей» и трех «ле-
генд». «Первая пастель» вводит читателя в эсхатологическую картину: луна 
«чернильного цвета – цвета войны и безумия» врывается на небо, ломает ход 
времени, поглощает «тело солнца». Итак, с первых фрагментов книги задается 
мотив агрессии, которая ведет к деструкции тела. Все существа в природе пе-
реживают ужас: птицы сидят на ветвях с лихорадочно бьющимися сердцами, 
во дворах скулят собаки, маленькие дети плачут, представляя себе, как «небес-
ный волк пожирает свет» [1, 7–8]. И все же катастрофы не происходит. Втор-
жение луны на небо – причина опасности, наступления порогового состояния 
мира. Однако мир, как и небо, остаются прекрасными. Известно, что эсхато-
логия всегда завершается указанием на начало космогонического процесса: 
за разрушением начинается созидание нового, более совершенного порядка. 
Отсюда – соотнесение звезд с глазами, которые смотрели на мир, начиная с 
«прадревних» времен, и поэтому знают о тайне нового возрождения к жизни. 
«Звезды мерцают – мириады прадревних глаз вперили в сплетающуюся в объя-
тии пару (два светила, вступившие в схватку – В.М.) в борющуюся, слившую-
ся, плавящуюся пару холодные взгляды цвета старого золота» [1, 8]. И в глазах 
двух героев книги, которые в этот момент смотрят на небо – Люси и ее друга 
Луи-Феликса Анселота – не ужас, а «сладостное … смятение» [1, 9], для них 
ночная схватка солнца и луны – чудо. «Они глядят, глядят, и им хочтеся, чтобы 
чудо продлилось, чтобы необыкновенное видение оставалось на небе, чтобы 
луна придумала какие-нибудь новые магические трюки» [1, 9]. Из «Первой 
пастели» читатель узнает о глазах Люси: «У нее большие черные глаза – такие 
огромные, что их блеск придает ее лицу чуточку странное выражение бескрай-
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него удивления» [1, 10]. И чуть дальше, в первой «Легенде», подробно описы-
вая увлечения, привычки, облик героини, автор снова сообщает, что у Люси 
«огромные черные глаза. Они всегда смотрят прямо и искрятся весельем» [1, 
19]. Это глаза ребенка, душа которого глубока и страстна, который жадно всма-
тривается в мир, кажущийся ему гармоничным и добрым. А вот о глазах ее, 
как она вначале называла его, «брата-близнеца» [1, 19] Лу-Фе, сообщается, что 
они плохо видят вблизи: «Он близорук, носит очки в черепаховой оправе и за 
их стеклами все время помаргивает» [1, 11]. Он не менее страстно, чем Люси, 
увлечен миром, но его интересует лишь мир неба. Поэтому он готов стать ры-
царем, но не Люси, которая так и не решилась признаться ему в своей беде и, 
отчаявшись, обидела его своими словами, а звезд. «Его Грааль кроется высо-
ко-высоко, в самой бездне небес, на другом конце времени» [1, 18]. Его волшеб-
ное оружие – не меч, а очки, фотоаппарат и телескоп. Все эти предметы – тоже 
«глаза».  «Ему подарили глаза – чтобы видеть далеко да еще и с увеличением. 
Ему подарили волшебные глаза, способные видеть невидимое, рассматривать  
то, что находится вне земли, проникать за кулисы мира» [1,13]. Однако все эти 
предметы лишены волшебной силы в случае с Люси. Тем более, что взор Лу-
Фе не был обращен к ней. В результате «звездный мальчик» оставил подружку 
наедине с ее бедой. В. Подорога следующим образом охарактеризовал такой, 
как у Лу-Фе, «взгляд-телескоп»: он «видит целое, лишенное частей, целое це-
лого» [8, 95]; «перемещаясь по дуге гиперболического зрения», этот взгляд «не 
видит ближайшего» [8,  95; 97]. «Да видит ли он вообще?» – задается вопросом 
В. Подорога, размышляя о тех, у кого взгляд-телескоп. И отвечает: он видит все 
«и ничего не видит; ибо то, что он видит, видеть невозможно, но что можно ви-
деть, он не видит» [8, 98]. Что же касается взгляда Люси, то он переменился по-
сле того, как она пережила нападение на нее брата-«Людоеда». Новому взгляду 
Люси посвящена завершающая вторую часть «Познание» легенда. Каждая из 
пяти частей этой легенды открывается сообщением о нем. «Взгляд ее» («Ее 
взгляд») – это словосочетание, которое в данном случае играет роль анафоры. 
Сначала – это взгляд, тлеющий «огнем стыда и страха» [1, 114], затем указыва-
ется на то, что в нем заключено не только страдание, но и отражается какой-то 
процесс, зарождающийся в душе девочки, взгляд «вызревает» [1, 117], далее 
отмечается, что Люси начинает целенаправленно менять свой взгляд («она 
прямила его в огне новых образов» [1, 123]; «она закаляла его в огне мертвых» 
[1, 134]), и, наконец, завершает эту часть романа сообщение о превращении 
взгляда в оружие, с помощью которого Люси начинает действовать против 
того, кто разрушил ее гармонию с миром. «Таким взглядом, - сообщает пове-
ствователь, – в это раннее летнее утро Люси смотрит в лицо брату, распростер-
тому у подножия стены» [1, 144]. В этой же легенде описывается множество 
тех глаз, у которых Люси училась искусству убивать.  И это не только глаза де-
вочек, которые, как и она, стали жертвами Фердинана, но погибли («зелень ве-
селых глаз» Анны Луизы [1, 140], напоминающие пустую могилу воскресшего 
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Христа «спокойные и ясные глаза» Ирен [1, 143]). В первую очередь, это глаза 
представителей природного мира. Всем бабочкам она предпочитала сфинкса – 
мертвую голову за то, что, во-первых, на желтоватой спинке этой бабочки есть 
изображение черепа и, во-вторых, «она иногда издает жалобные крики, тихие 
испуганные стенания». Для Люси именно сфинксы становятся глазами ночи, 
того времени суток, когда к ней в комнату являлся Фердинан. Это «призрачные 
мертвые глаза, исполненные ужаса, из которых не скатывается ни слезинки, но 
звучит плач. Горестные, одинокие глаза, порхающие во тьме. Глаза! Вот что 
так восхищает Люси у жаб и бабочек: оба этих вида живых существ в процессе 
многообразных метаморфоз превращаются в глаза» [1, 131–132]. И «плоские 
лица» сычей и сов тоже напоминали ей глаза, которые должны были научить ее 
сопротивляться мучителю, так как эти глаза «не спят, под опущенными веками 
они острят зрение», это «окрыленные глаза, вооруженные стальными когтями 
и клювом», которые появляются «только ночью, как злые духи и неприкаянные 
души тех, кто умер насильственной смертью … накликивают беду, являются 
предвестниками горя, возвещают траур», а также разрушают любую ложь, «не 
страшатся смерти» и смеются «над любыми приговорами», немного безумные 
«из-за своей проницательности и терпеливого упорства» [1, 132–133].

Структурообразующая роль мотива взгляда задана не только названием 
романа, но и именем героини. Люси назвали в честь святой девственницы и 
мученицы из Сиракуз, которая хотела посвятить себя «одному только Богу», 
а потому вырвала собственные глаза и послала их жениху, отказываясь таким 
образом стать его женой. Однако Пресвятая Богородица подарила несчастной 
девушке, «прямо-таки до безумия влюбленной в ее божественного Сына, но-
вые глаза, еще красивее прежних» [1, 60].

И, напротив, обитатели города используют способность смотреть и видеть 
преимущественно для будничного, профанного – того, чтобы подсматривать 
и сплетничать. «У жителей провинции, – замечает повествователь, – способ-
ность зрения проникать сквозь все преграды доведена до совершенства, а уж 
остротой слуха они могут соперничать с летучими мышами» [1, 40]. Голос, 
слух, о которых идет речь, – те проявления телесного, которым также уделяет-
ся внимание в описании случившегося и характеристике его участников.

У матери героини, Алоизы Добинье, голос «повелительный». «Он, – сооб-
щает повествователь, – весь день, как только Люси встает и до той минуты, 
когда она ложится спать, указывает ей, что надлежит делать, прямо как мед-
ный колокольчик. Это голос порядка и приказаний» [1, 32], а также, добавим, 
человека уверенного в себе, в своем превосходстве. Ее муж, отец Люси, пода-
влен этой женщиной, не проявляющей к нему интереса и вышедшей замуж 
из расчета, чего она и не скрывает. Поэтому его голос «раздается редко». Это 
голос, «почти сближающийся с безмолвием, умеряемый неуверенностью, бо-
язнью, приглушенный давним огорчением, оттого, что его плохо и неверно 
слушали в те уже далекие времена, когда он говорил о любви» [1, 32]. И только 
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Люси замечает в голосе отца мечтательность и «легкую смуту воображения». 
Ведь он, как и ее друг Лу-Фе, устремлен к недоступному, тому, что отделено 
громадным расстоянием (Лу-Фе – к звездам, отец – к далеким иностранцам, с 
которыми он может только переговариваться с помощью радиопередатчика и 
радиоприемника). Что же касается родственников, которых Алоиза собирает в 
праздничные дни, то их голоса в вображении девочки звучат так, будто что-то 
«пережевывают». Возможно, оттого, что она слушает их за столом. Но скорее 
всего, по иной причине: эти голоса каждый раз переговариваются об одном и 
том же (об обстоятельствах внезапной гибели бедного Альбера) и каждый раз 
сопровождаются одними и теми же «вздохами и короткими томными всхлипы-
ваниями» [1, 37]. Люси кажутся смешными не только голоса ее тетушек, но и 
они сами, то, как выглядят их тела. «Старая язва» [1, 44] тетя Люсьена – жили-
стая. Тетя Коломба, напротив, полная. Она постоянно жалуется на свои ноги, 
пораженные флебитом и похожие на «толстые дубовые колоды» [1, 38]. Теле-
сный облик тетушек покажется Люси абсолютно отвратительным после того, 
как она подвергнется преследованиям Фердинана, а те лишь будут удивляться 
переменам, происходящим с ней. Теперь она начинает замечать «всю одутлова-
тость и дряблость их плоти, всю бессмысленность их воркования, их стенаний 
и сетований. Две старые дуры, которые вечно плачутся, обжираясь тортами 
и пирожными…» [1, 90]. Человеком же, в котором присутствует лишь физи-
ческое телесное, предстает в романе Фердинан, лишенный способности как 
мыслить, так и переживать: «давно, скорей даже всегда, он живет, подчиняясь 
своему телу, жадному до излишеств, пьяному от беспамятства и темных утех» 
[1, 69]. Пока он пребывает за столом, взгляд его «остается … тусклым» [1, 
33]. Все считают его красавцем. «Он высокий, крепкого сложения, ‹…›. Руки у 
него длинные, пальцы тонкие и гибкие. Черты лица потрясающе соразмерны, 
а в синеве глаз есть холодный отсвет луны … Вьющиеся белокурые волосы 
отливают красным золотом…» [1, 70]. Он и для Люси долгое время оставался 
одним из «столпов ее вселенной» [1, 34], пока она не открыла для себя его на-
стоящую (внутреннюю) суть. И если в посвященной описанию Люси легенде 
роль анафоры выполняет сообщение о ее глазах, то в легенде, представляю-
щей Фердинана, в этой же роли выступает «тело его», скрепляющее четыре 
части, на которые эта легенда разделена: «Тело его – сила и красота» – «Тело 
его – живая гробница» – «Тело его – красивая видимость» – «Тело его – муки 
и мрак». В результате основой образа Фердинана оказывается гротескное со-
четание красоты и смерти, «красивой видимости» и «мрака». Этот красавец, 
даже не понимая, почему ему оказывают сопротивление, убивал. «Фердинан, 
– поясняет повествователь, – принадлежал к той породе людей, имя которым 
легион, что живут в полусне, на ощупь, полуосознанно и дальше себя ничего 
не видят. Зло прокрадывается в них, а они даже не ощущают этого, и укрыва-
ется в сердцах – в их слабых сердцах, не ведающих, что значит бдительность и 
мужество» [1, 177]. «Ну почему та рыженькая так противно рыдала? – задается 
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он вопросом, вспоминая, как, пытаясь заставить ее замолчать, задушил Анну 
Луизу.  Он пощадил вторую, «белобрысенькую» (Ирен Васаль), лишь приказал 
ей «выходить всякий раз, когда он ее позовет» [1, 179], даже не ожидая, что она 
повесится. И только сестра, как ему кажется, стала его «сообщницей»: «ее-то 
он укротил, она покорилась ему душой и телом». Показательно, что думая о 
том, что делает с сестрой, Фердинан не испытывает и доли стыда, сожаления. 
«Да и куда бы она смогла убежать, кому бы смогла пожаловаться? Впрочем, а 
на что ей жаловаться? На его ласки, на то, что он дает ей наслаждение? Фер-
динан никогда не считал это поводом для огорчений и для бунта, совсем даже 
наоборот. А то, что она такая угрюмая и ведет себя, как дикарка, так причи-
на этого в ее скверном характере и страсти к трагедиям, только и всего» [1, 
179]. Итак, материальная, физическая составляющая тела является хозяином 
Фердинана, она требует от него насилия. «И он, покорный телу, требующему 
наслаждения, уступал перед соблазном и все глубже погружался в его мрак. 
С ужасом и сладострастным чувством» [1, 80]. Однако думается, что мотив 
смерти неотделим от образа Фердинана не только потому, что он насилует и 
убивает, а потому в воображении Люси сливается со сказочным Людоедом. 
На мифопоэтическом уровне Фердинан в романе предстает двойником своего 
отца. И суть заключается не во внешнем сходстве, а в том, что погибший на 
войне в результате взрыва (потому и не было найдено его тело) Виктор вопло-
тился в теле своего сына. Именно поэтому тело Фердинана названо «живой 
гробницей», «мавзолеем», который старательно возводила его мать, как возво-
дят верующие мемориал «в соответствии со своим строго установленным и 
благочестивым вкусом восславить почитаемого ими умершего» [1, 71]. Когда 
же послушный сын «стал образом и подобием своего отца», мать «сделала этот 
образ священным, возвела его в ранг иконы» [1,71]. Причем, это двойничество 
существует не только в воображении Алоизы Добинье. Оно осознается и са-
мим Фердинаном. Он запомнил ночь, когда узнавшая о гибели супруга мать 
вбежала в его комнату и прижала его к себе. «Одним  мгновенным движени-
ем его вырвали из сладостного сна, из нежной кожи детства, из беззаботного 
спокойствия. Тем же движением, каким Титан разом сдирал живьем кожу с 
человека или лошади, а потом выворачивал ее наизнанку, как перчатку». Мать, 
наконец, отпустила его, а он попытался вновь почувствовать собственное тело, 
но «хватался за пустоту»: тело было похищено матерью «во имя отца, который 
погиб где-то там, далеко. И после этого дня она только и знала, что торопила 
Фердинана покинуть детское тело, чтобы он как можно скорей превратился в 
мужчину» [1, 73]. Этот  фрагмент романа, безусловно, можно прочитать как 
метафору того, что свойственно большинству родителей – увидеть себя или 
кого-то одного, отца или матери, в своем ребенке. Тем более, если идет речь 
о трагедии утраты любмимого супруга. Но именно присутствие внутри него 
своего отца, управляющего его телом, Фердинан воспринимает как огромного 
зверя, ворочающегося в грязи. Фердинану казалось, что «тело его отца, двой-
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ником и подобием которого он был, пробуждалось и бунтовало внутри него». 
И поскольку от тела отца остался лишь развеянный ветром войны прах, то есть 
в нем ожил мертвец, он и сам принадлежал смерти. Мы являемся тем, что вну-
три нас – одно из тождеств, характеризующих мифопоэтическое мышление. 
В соответствии с этим тождеством Фердинан связан со смертью. «Но чем же 
была та грязь, что начинала порой шевелиться внутри Фердинана? – задается 
вопросом повествователь. – Та раскаленная грязь, что поднималась вдруг в его 
утробе, чреслах и сердце? Была ли то грязь, в которой истлел, в которую рас-
пался его отец, или грязь его собственнного детства, залитого, загрязненного 
слезами, липкого от слез? И всякий раз, когда эта жижа содрагалась, смутная 
тревога, что постоянно дремала в нем, отзывалась удушьем, страхом. И тогда в 
его плоти вспыхивали темные огни» [1, 79]. И Фердинан на уровне инстинкта 
следовал зову темного в себе.

Очевидно, что сексуальность является важной составляющей плана те-
лесности в романе Сильви Жермен. Сексуальность обсуждается взрослыми. 
И, как замечает Люси, она оценивается ими как нечто запретное, по крайней 
мере, вслух о ней стараются не говорить. Пережившей насилие Люси стано-
вятся понятными «их недомолвки, их кривые улыбки, кислые смешки, когда 
они упоминают “это”, разговаривая о других – никогда о себе самих. В такие 
минуты их лицемерие, их пошлость вызывает у нее что-то наподобие тошно-
ты. Они стараются не говорить по “это” при детях, по крайней мере открыто, 
но не способны защитить детей от вторжения “этого” в их жизнь” [1, 117]. 
Хотя сами взрослые, как еще в детстве открыла для себя Люси, прислушиваясь 
к чужим разговорам, по-разному относятся к «этому». Коломба, очень нежно 
относившаяся к своему мужу, испытывала к интимным отношениям «глубо-
чайшее отвращение» и «пользовалась любым предлогом, чтобы провести ночь 
в непорочной чистоте, иными словами, спокойно и без помех поспать» [1, 39]. 
Поэтому не имела ничего против того, чтобы ее верная служанка Лолотта пу-
скала хозяина к себе в постель. Что же касается самой Лолотты, то она «не 
гнушалась плотскими радостями» и очень любила «сладенькое» [1, 40].

Сексуальностью проникнуты все воспоминания матери Люси о своем пер-
вом муже. Вплоть до того, что она, по-прежнему вожделея его, решается на 
ритуал его возвращения. Прочитав однажды роман Джорджа Дюморье «Питер 
Иббетсон», о навсегда разлученных влюбленных, которые «еженощно» выхо-
дили из своих тел и возвращались в прошлое, где когда-то были вместе, Алоиза 
Добинье по их примеру попыталась использовать магию «сновидения-реаль-
ности» для встреч с погибшим мужем. Лежа на диване, она представляет себе, 
что «Виктор вернулся после двадцатипятилетнего отсутствия, и его незримое 
тело стало тяжелым от бремени этого долгого отсутствия, мучительных блу-
жданий, на которые он был обречен. И до чего все-таки нежно это несчастное 
незримое тело, пришедшее выпрашивать тепла живой плоти, пришедшее ис-
кать ласк и поцелуев бывшей своей жены. О, до чего прекрасно это тело, что 
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приникает к ней, сжимает ее в объятиях, входит в нее» [1, 167]. Отношение Лу-
изы к «ненасытному» и «незримому» мертвецу, не получившему своего сполна 
при жизни и потому не способному покинуть мир живых, овладевающему не 
только ее телом, но и «телом своего сына в соседней комнате», амбивалентно: 
она и боится происходящего («до чего ужасен…он» [1, 167]), и жаждет встреч 
с ним и «каждый раз призывает приходить в ее сновидениях» [1, 168]. И она 
все больше утрачивает свою связь с действительностью.

Сексуальность в романе – это и то, что несет смерть и разрушение. Она 
является мотивом к насилию, которому подверглись две погибшие девочки, 
которое на протяжении трех лет вынуждена была терпеть Люси. Это то, что 
разрушило ее связь с людьми.Выход Люси находит в том, чтобы стать непри-
влекательной в сексуальном плане. Она резко худеет не только потому, что те-
ряет аппетит («сам запах еды, один вид блюда с соусом вызывает у нее спазмы 
в желудке» [1, 87]), но и для того, чтобы сделать невидимыми все признаки 
телесного в себе: «если бы она могла, она стала бы еще тощее. До полной 
неосязаемости, полной невидимости, чтобы у волка пропало жделание, чтобы 
отбить ненасытную прожорливость Людоеда» [1, 89]. Ее собственная плоть 
вызывает теперь у нее отвращение, поскольку в ней нуждается брат. Она заме-
чает, как ведут себя некоторые существа, чтобы спастись от опасности: «Они 
переворачиваются на спину и прикидываются мертвыми, демонстрируя свое 
огромное брюхо, окрашенное в агрессивные цвета, а железы у них на коже 
тотчас начинают выделять едкую слизь с резким запахом, которая мгновенно 
отбивает у хищника желание полакомиться ими» [1, 96]. Наблюдения за ними 
формируют в Люси решение «стать уродливой». Поскольку никто не пытался 
ей помочь, нужно было искать собственное оружие, и она нашла выход: «стать 
тощей и сухой, как хворостинка, и уродливой, чтобы отбить всякое желание» 
[1, 97 - 98]. Улыбка на ее лице сменилась гримасой, она «с невероятным остер-
венением» стала обрезать волосы, рвала платья…

Мотив подавления женщиной признаков сексуальной привлекательности в 
себе является основанием постановки вопроса о связи романа Сильви Жер-
мен с феминистским направлением в литературе. Характеризуя основные идеи 
феминистической критики, Н.В. Зборовская обращает внимание на отказ от 
телесности как выступление против мужской сексуальности, связанной с вла-
стью и насилием в культуре [2, 278]. Возможно, эта связь «Взгляда Медузы» с 
феминизмом не случайна. По крайней мере, авторы обзора «Женское письмо 
в современной Франции: новые авторы, новые литературы в 1990-х» G. Rye и 
M. Worton включили Сильви Жермен в круг таких писательниц, которые пред-
ставляют феминистское направление в литературе, как К. Анго, М. Даррьёсек, 
Р. Детамбель, М. Редонне и других [7. 91]. С французским феминизмом этот 
роман роднит также значимость в нем проблем вины, ответственности, смерти, 
выбора, самореализации [3, 206]. И все же мы не хотели бы ограничивать это 
произведение рамками феминистского направления. 
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Начнем с того, что Фердинан, совершая насилие, не придерживается вооб-
ще каких-либо идей (соображений) о статусе или ролевом поведении мужчи-
ны, равенстве или неравенстве полов и т.д. Он живет, подчиняясь инстикту. Но 
еще важнее, на наш взгляд, другое. Как заметила А.В. Лысова, насилие в семье 
– «это не гендерная проблема, это человеческая проблема» [4, 111], в ситуации 
насилия в семье ни «одна из сторон не может выступать все время только жерт-
вой или только агрессором» [4, 116]. Это осознает автор романа «Взгляд меду-
зы», в котором, пытаясь защитить себя и наказать Людоеда, Люси из жертвы 
превращается в агрессора. Таким образом, несмотря на то, что случившееся с 
Люси переживается и ею, и читателем как трагедия, над героиней не возводит-
ся своего рода ореол страдающей жертвы. И здесь мы подходим еще к одной 
из составляющих телесного плана в романе Сильви Жермен – трансформаци-
ям тела, превращениям. Это путь, на который встает Люси, найдя в себе силы 
разрушить своего врага.

Метаморфозы заданы уже на рамочном, паратекстуальном уровне – эпи-
графом к роману. Это строки Жюля Сюпервьеля: «Поняв, что умереть и смол-
кнуть суждено, как всякой твари, на земле живущей, вы вдруг среди зимы 
явились яблоней цветущей» [1, 5]. Обращает на себя внимание то, что хотя 
идет речь о переходе человека в природный объект дивной красоты (цветущую 
яблоню), в этих строках задан и обязательный для метаморфоз мотив смерти. 
Как правило, человек превращается в птицу, дерево или другое явление при-
роды в связи с исключительно драматическими для него обстоятельствами (в 
результате проклятия, необходимости спастись от преследователей, защитить 
свою любовь, которая столкнулась с непреодолимым сопротивлением близких 
и т.д.). Так и Люси в романе Сильви Жермен приходит к выводу о том, что 
«пересотворение одного в другое должно происходить через ужас» [1, 61]. Воз-
можно, именно переживаемое ею состояние страха перед ночным мучителем и 
желание скрыться от него вызывает у нее интерес к переходу из одного состо-
яния в другое, из одной формы в другую, а, значит, существам, «проходящим 
метаморфозы, линьки, а также способным к мимикрии» [1, 125], она подбира-
ла «гусениц, как и головастиков, чтобы наблюдать за их развитием и метамор-
фозами» [1, 130]. Безусловно, о метаморфозах самой Люси можно говорить 
лишь условно. Меняясь внешне (проявляя абсолютное безразличие к тому, как 
она выглядит, но при этом, страстно следя за чистотой своего тела), и внутрен-
не (переходя от смятения, ужаса, подавленности к решимости), она оставалась 
на самом деле той же самой Люси, что и вначале. И все же трансформация 
произошла: девочка превратилась в убивающую своим взглядом Медузу. Для 
этого она превратила свое тело в знак. Она раскрасила его в соответствии с 
подмеченными у природных существ цветовыми знаками агрессии, усвоила их 
позы, движения, звуки, которыми они пугали свои жертвы или же производили 
перед тем, как напасть на врага. В значительной мере Люси возвращается к 
состоянию дикого человека, находящегося в синкретической связи с природой, 
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не выделяющего себя из нее. И Фердинан не узнает свою жертву в той Люси, 
которая является ему. «Девочка прочно удерживается в позе изваянной скло-
нившейся химеры. Химеры с глазами из раскаленной лавы, со встопорщенны-
ми волосами, с худыми коленками в царапинах и с кривящимся ртом. Она кор-
чит гримасы, морщится. И гримасы ее одновременно красочны и звучны. Она 
намазала губы темно-красной помадой и начернила зубы. Рот у нее кривится, 
верхняя губа вздергивается, как у злящейся собаки; она то щелкает, то скрипит 
зубами, временами пронзительно свистит, издает какие-то шипящие и хрипя-
щие звуки, короткие, отрывистые вскрики. Иногда она высовывает розовый 
язык, который кажется отвратительным, жутким между почти черными губа-
ми. Она скатывает его в трубочку, выпрямляет, высовывает далеко изо рта, сно-
ва скатывает и словно бы глотает. Она вращает глазами, закатывает их, щурит, 
почти что закрывает – чтобы потом еще острей вонзить взгляд в лицо лежаще-
го. ‹…›. Сейчас имеет значение только взгляд – безумный взгляд, застывший, 
как в зеркале. Небо, вся земля целиком, свет этого лучезарного летнего утра, 
все покрывается трещинами от неистовства необъятного недвижного взгляда, 
который объемлет и обращает в стеклянистый камень все, на что он падает, и 
который истребляет то, что зрит» [1, 112–113]. В конечном итоге Люси удает-
ся победить своего врага, «очистить» его телесную оболочку от крупиц воли, 
сознания, чувства и дождаться, когда эта оболочка умрет. Но при этом Люси и 
сама переживает нечто наподобие смерти. Решив мстить, она была вынуждена 
закалять в себе лишь одно чувство – ненависть, подавляя все остальные.  

В начале статьи мы остановились на характеристике архитектоники рома-
на, названиях его частей. Можно предположить, что, поскольку в романе идет 
речь о вхождении девочки в мир взрослых и тех уроках, которые она получает 
от жизни, в названиях частей глав заявлены понятия, которые используются 
при обучении живописи. Все они – пастель, сангина, сепия, уголь – чаще свя-
заны с графикой, цель которой – передать не полутона как знак сложности, 
неоднозначности явления, а, главным образом, характерные формы. Но гораз-
до важнее, на наш взгляд, то, что объединяет все эти техники рисунка: они од-
ноцветны. К примеру, цвет сангины (слово образовано от латинского, которое 
переводится «кровь»), «рыжего мелка», как правило, колеблется от красного к 
коричневому. Цвет сепии более темный, чем сангины, напоминает жидкость 
каракатицы, постепенно переходящую от черного к коричневому тону. Эта од-
ноцветность играет, на наш взгляд, ключевую роль, поскольку у Люси форми-
руется однозначное отношение не только к брату-насильнику, не только к даже 
не пытающимся помочь ей родителям, но и ко всем людям вообще. Таким об-
разом, названия частей романа подчеркивают ненормальность состояния пол-
ностью отдавшеся мести Люси. 

В значительной мере оно граничит с психическими заболеваниями, при ко-
торых люди перестают испытывать собственную целостность, отчуждаются от 
частицы собственного «я». «Исследователи в области психологии и специали-
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сты по телесно-ориентированной терапии отмечают, - пишет И.А. Муратова, 
– что разделение личности человека с собственным естественным телом – это 
основная причина шизоидности. Когда “фасад” разрушен, человек начинает 
примерять на себя иные образы – имиджи, что ведет к кризису идентичности, 
к расщеплению “Я” и “тела”» [5, 144]. Подобное отчуждение от собственного 
тела, приведшее к отказу от собственного «я» и повторению чужих движений, 
поз и звуков произошло и с Люси. Поэтому, уничтожив своего мучителя, она 
не испытала радости, обнаружила, что ее сердце «пересохло» [1, 260], стало 
пустым - из него ушла ненависть, а кроме этого чувства, в нем уже ничего дру-
гого не оставалось. Возвращение к жизни оказалось не менее длительным, чем 
годы страдания и мести. Сначала она учится плакать, потом возвращает себе 
умение прощать сначала мать, потом, «после тридцати лет странствий» [1, 275] 
– брата, учится смотреть, видеть и терпеть, и, наконец, переживать ласковое 
успокоение и радость. 

Выводы. Роман Сильви Жермен «Взгляд медузы» может быть прочитан 
как произведение о страданиях тела ребенка, приведших к превращению этого 
тела в оружие мести. Поэтому нами были избраны образы телесности как ключ 
к уяснению заложенных в нем смыслов. Но это, безусловно, не единственный 
ключ, настолько сложным, полным символов является это произведение со-
временной французской писательницы. Телесность, предполагающая нераз-
делимость внутреннего и внешнего, невозможность деления «духа» и «тела», 
была прослежена на ряде уровней – характерологическом, сюжетном, мифо-
поэтическом, позволяющем, в свою очередь, судить об универсальном харак-
тере решаемых писательницей проблем любви, воспитания, семейных, меж-
личностных отношений, проблемы одиночества человека и его опасности, в 
первую очередь, для него самого не только в связи с его беззащитностью среди 
людей, но и угрозой иссушения его сердца, а, значит, и утраты им собственной 
полноценности. Сильви Жермен на основе развития судьбы нескольких веду-
щих персонажей своего романа прослеживает опасность такого явления, как 
односторонность. Лу-Фе отчужден от всего, что не имеет отношения к звездам, 
Иасинт Добинье – от всего, кроме звучащих в радиоприемнике голосов. Поэ-
тому, несмотря на искреннюю привязанность к Люси, они никак не проявляют 
себя в той трагической ситуации, в которой оказалась девочка. Алоиза Добинье 
живет только воспоминаниями о погибшем супруге и в результате не только 
остается безразличной к происходящему с Люси, но и, по сути, разрушает «я» 
своего горячо любимого в силу его сходства с отцом сына. Этот сын, Ферди-
нан, является лишь красивой оболочкой, за которой ничего не скрывается – ни 
чувств, ни мыслей, ни  воли… Убивая в себе сходство с людьми, позволивши-
ми Людоеду преследовать своих жертв, героиня романа, Люси тоже проявляет 
односторонность. Она превращается в мучителя и палача. И ее сердце, как и 
отражение души – глаза, становятся сухими. С каждым из них в романе связан 
мотив угасания и смерти. Роман завершается на оптимистической ноте: Люси 
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начинает свой путь к восстановлению и собственной гармоничности и  отно-
шений с людьми. Писательница показывает, насколько сложен этот путь. Но он 
неизбежен, поскольку за его пределами – смерть.
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ТІЛЕСНІСТЬ ЯК КЛЮЧ ДО ПРОЧИТАННЯ РОМАНУ
СИЛЬВІ ЖЕРМЕН «ПОГЛЯД МЕДУЗИ» (“L'ENFANT MÉDUSE”)

У статті йдеться про сучасний роман французької письменниці Сільві Жермен 
«Погляд Медузи». Встановлюється зв'язок між парадигмою тілесності 
(образами – очі, голос, мотивами – сексуальне насильство, перевтілення; 
елементами ритуалу, символікою) та авторською концепцією однобокості як 
шляху до деструкції та смерті.
Авторка статті враховує не тільки саме текст роману, але й так звані пара 
текстуальні елементи (назва твору, назви глав та частин глав, епіграф). Усі ці 
елементи безпосередньо пов’язані с тілесною парадигмою (назва діючої сили 
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зору, перелік засобів відтворення тіла на малюнку, перевтілення тіла).
Героїня роману, Люсі, переживає декілька стадій у своєму підростанні, а 
також у розвитку своїх відношень з родичами та мешканцями провінційного 
містечка. Дитинство – це пора гармонії і любові до усіх. У Люсі є друг, якого 
вона вважає своїм братом-близнюком, є і інший, зведений (у них одна матір 
і різні батьки) брат. Але разом з підростанням у життя Люсі приходить і 
трагедія: вона стає жертвою сексуальних домагань з боку свого зведеного 
брата. І тут Люсі залишається один на один зі своїм ворогом. Спочатку вона 
переживає жах, образу, безпорадність. Потім – відразу до усього, що може 
зробити її тіло привабливим. У кінці кінців вона робить своє власне тіло зброєю 
від ворога. Вона уважно навчається у природних істот вбивати і захищатися 
від загрози. А потім – використовує знання про агресивні кольори, пози, звуки 
у природі для того, щоб паралізувати свого ворога. Вона перемагає. Але 
перевтілення жертви у ката не пройшло безслідно. Люсі втратила людські 
здібності дарувати, чекати, відчувати радість і так інше. Тому їй залишалося 
навчатися усьому знову.  

Ключові слова: тілесність, образ, мотив, фемінізм, сексуальне насильство, 
жертва, кат, роман, Сильві Жермен.
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CORPOREALITY AS A KEY TO INTERPRETION OF SYLVIE 
GERMAIN’S NOVEL “L'ENFANT MÉDUSE”

The article deals with novel by modern French author Sylvie Germain “L’Enfant 
Mèduse”. A careful study of the connection between place and role of corporeal 
paradigm (images, motives, elements of ritual, symbols, etc.) in the novel and author’s 
conception of unilateralism as a way to destruction and death.
The author of the article takes into account not only text of novel but also symbolic 
meaning of pretext elements: the title of novel as well the titles of heads and their 
parts, epigraph etc. all these pretext elements are connected with corporeal paradigm: 
operation of eyes, methods of drawing of body, metamorphoses.
The heroine of the novel, Lucy, passes several stages of growing up, as well as 
changes in her relationships with family members and residents of a provincial city.  
Her childhood is a time of harmony.  Lucy has a friend whom she calls her twin 
brother. There is a step-brother, whom she admires.  There are mother, a father, and 
many relatives. But along with her growing up a tragedy comes to Lucy. A girl has 
been subjected to sexual violence by her brother. And none of her relatives came to 
her aid.  Lucy was forced to stand alone against her enemy.  Shame, despair and fear 
gave way to determination.  At first, Lucy revolted against all which could make her 
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body beautiful (hair, clothes, beauty of body shapes).  Then she turned her body into 
a weapon with the help of coping aggressive paints, poses, sounds of animals and 
insects. The girl changed internally.  Her heart became dry, dry and fierce became her 
eyes With the help of her look, like Medusa in myth, she paralyzes her enemy. Lucy 
managed to win.  However, her transformation from the victim to the torturer did not 
pass without a trace. Lucy needed to learn again all what is characteristic of people 
– to endure, forgive, love, rejoice 

Key words: corporeality, image, motive, feminism, sexual violence, victim, torturer, 
novel, Sylvie Germain.


