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Объектом исследования явилась повесть известного современного киевского 
дирижёра Романа Кофмана «Пасторальная симфония». Анализируются осо-
бенности контрапунктной композиции этого двупланового, но целостного 
произведения.
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Имя украинского дирижёра Романа Кофмана широко известно прежде всего 
музыкантам и любителям классической музыки. В 1991 году возглавил он Ки-
евский камерный оркестр, добившийся под его руководством заслуженной из-
вестности. В 2002-2008 гг. работал Р.Кофман в ФРГ, где в качестве «генераль-
музикдиректора» руководил Боннской оперой и Бетховенским симфоническим 
оркестром того же города, успешно гастролировавшим в разных странах мира. 
В уже независимой Украине был удостоен звания Народного артиста, а в Гер-
мании его наградили престижным «Крестом за заслуги перед ФРГ».

Очевидно, с юных лет был он обласкан разными музами, обладая не толь-
ко музыкальным, но и литературным даром. Из-под его пера вышло несколь-
ко стихотворных сборников и автобиографическая «Книга небытия». Иног-
да разные стороны его одарённости как будто встречались, и в результате та-
ких контактов появились книги: «Воспитание дирижёра. Психологичес-
кие особенности», «Дирижёр и оркестр, или 100 ненужных советов молодым 
дирижёрам» [6]. Повесть Кофмана «Пасторальная симфония, или как я жил 
при немцах» вышла отдельным изданием в киевском издательстве «Дух і літе-
ра» в 2011 году, а до того была опубликована в литературном альманахе «Егу-
пец» [7]1. 

Уже в полном названии нетрудно распознать заданную двуплановость про-
изведения. Второй план подчёркнуто автобиографичен: дирижёр опирается на 
впечатления совсем недавней своей жизни и работы в Бонне. Первый же план 
связан не только с музыкой, но и с ещё не остывшим историческим прошлым 
Европы. Его действие вынесено в годы Второй мировой войны. В концентра-
ционном лагере с вымышленным (установка на обобщение!) названием Хас-
сенау группа еврейских узников-музыкантов по приказу коменданта-меломана 

1   Ссылки на повесть даются в тексте статьи по этому изданию с указанием страниц в скобках 
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репетирует «Пасторальную симфонию» Бетховена. Уже по месту действия и 
по составу действующих лиц планы эти чётко дифференцированы1.

Определённая оксюморонность заявлена не только в противопоставле-
нии двух частей названия повести, но и в выборе произведения, исполняе-
мого концлагерными музыкантами. Шестая симфония (фа мажор) Бетхове-
на, созданная в 1808 году и именуемая «Пасторальной», – одна из наиболее 
романтических симфоний великого композитора.2 Обращение музыкантов, 
обречённых нацистами на муки и смерть, к творению Бетховена – сюжетный 
ход, уже встречавшийся в произведениях, близких по тематике. Он использо-
ван, например, в известном романе Григория Кановича «Свечи на ветру», в по-
следнем эпизоде которого смешанный хор и оркестр в гетто разучивают финал 
Девятой симфонии композитора, завершающейся «Одой к радости» на слова 
Фридриха Шиллера [4, 543], так резко контрастирующей по духу с судьбой ис-
полнителей. У Кофмана действие происходит в ещё более низком круге ада – в 
концлагере, а исполняющаяся симфония по характеру музыки резко дисгар-
монирует с положением лагерных заключённых уже по названию: даже о духе 
пасторальности в этих жизненных условиях не то, что мечтать, но и вспоми-
нать персонажам невыносимо больно.

Вся повесть состоит из сорока семи лаконичных глав, расположение которых 
можно метафорически назвать чересполосицей, в какой-то мере заданной уже 
двусоставным названием. Действие пятнадцати главок происходит в концла-
гере во время войны, восемнадцать других «прописаны» автором в автобио-
графическом поле и относятся к началу третьего милленниума. Элементарный 
подсчёт показывает, что за пределами представленного выше набора остаётся 
ещё целый ряд глав. 

Из этого остатка первые три главки, открывающие текст повести, выполняют 
функцию своеобразного вступления (если бы речь шла не о «симфонии», а об 
опере, их можно было бы назвать увертюрой). В первой главе автор вспоминает 
«молчаливого» печника Клименко – брата того футболиста Клименко, что уча-
ствовал в знаменитом киевском «матче смерти», после которого был расстре-
лян оккупантами. В коротенькой, всего на три абзаца, второй главе трое маль-
чишек, включая и рассказчика, в освобождённом от оккупантов Киеве, на пло-
щади Калинина смотрят, как вешают немцев. А третья глава лишена и героев, 
и событийности; от площади Калинина ассоциация уводит автора к рассужде-
нию об улицах и площадях, названных в своё время именами отечественных 
государственных деятелей, многие из которых были ещё до войны уничтожены 
другим, зеркальным режимом. И уже после этой увертюры читатель знако-
мится с репетирующими лагерными музыкантами, которым постоянно мешает 
слышать музыку лай служебных овчарок, и каждый из которых совсем не уве-
рен, что завтра он будет ещё жив и сможет участвовать в очередной репетиции. 

1   Теоретические вопросы дифференциации исторического и биографического планов литературного пове-
ствования рассматриваются в книге [4].

2  См. о ней подробнее, напр., в кн. [2].
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Так, профессор Арнштамм спрашивает сотоварища по оркестру Фрумкиса, не 
видел ли он «маэстро» (то есть, дирижёра), почему-то запаздывающего сегод-
ня на репетицию, а тот лаконично и информативно (по ситуации) отвечает: «Я 
видел его утром. Он был жив...»(6).

Помимо «увертюры» есть ещё девять глав, непосредственно не относящих-
ся ни к одному из основных планов повествования. Содержание этих глав со-
ставляют, главным образом, рефлексии автора. В некоторых случаях они во-
спринимаются как своего рода мостики от одного плана к другому. Такова, к 
примеру, одиннадцатая глава, в которой намечен плавный переход от лагер-
ной действительности через «посредство» музы географии Неаты к недавним 
маршрутам самого Романа Кофмана, получившего наконец-то, на новом витке 
отечественной истории, возможность выступать за рубежами своей страны, – 
маршрутам, приведшим его в современную Германию. В других случаях это 
раздумья о музыке, о топонимике, об Украине и т. д. Предпоследняя глава (со-
рок шестая) передаёт нервное состояние дирижёра перед ответственным кон-
цертом. А в целом этот, рефлективный слой повести существует как своего 
рода амортизатор между двумя главными планами.

Впрочем, понятие «амортизатор» в данном случае употреблено сугубо ме-
тафорически, и воспринимать его буквально ни в коем случае не следует: ни-
какого смягчения трагизма нет и в помине. Не рассчитаны на выполнение по-
добной задачи ни юмористически окрашенные эпизоды, ни авторская самои-
рония в автобиографических главах. Резкий контраст между безопасной, спо-
койной, пусть иногда и напряжённой жизнью «при немцах» в 2000-х годах 
и трагизмом концлагерного существования не снимается и не микшируется. 
Основной композиционный принцип сочетания главных планов можно назвать 
принципом контрапункта. 

Контрапункт  – по происхождению и частотности применения термин 
музыкальный, обозначающий одновременнное развитие в произведении не-
скольких самостоятельных мелодий (тем), образующих гармоническое целое.1 
В литературу и литературоведение этот термин вошёл в прошлом столетии, в 
значительной степени благодаря популярности вышедшего в 1928 г. романа 
английского писателя Олдоса Хаксли «Контрапункт» („Point Counter Point“). 
Этим понятием чаще всего обозначают сосуществование в одном литератур-
ном произведении (тексте) двух или нескольких сюжетных линий. 

Иногда термин «контрапункт» употребляют как синоним другого, более 
распространённого в литературоведении понятия  – «полифония». Думается, 
что полная семантическая идентичность этих родственных терминов сомни-
тельна. Если полифония обозначает наличие в произведении разных сюжетных 
линий, или, согласно концепции Бахтина, множественность сознаний, стал-
кивающихся в рамках одного художественного текста, то контрапункт мож-
но, пожалуй, определить как частный случай полифонии. Контрапункт при-

1  См. подробнее: [1].
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сутствует в тексте (или сегменте текста), как правило, там, где сопоставлены, 
а точнее – противопоставлены два полярных мира, две сюжетные линии или 
два сознания (голоса). В повести Романа Кофмана мы встречаемся как раз с та-
ким противопоставлением.

Принцип контрапункта проявляется не только в двуплановом построении 
повести, но и на разных других уровнях художественного текста. Например, 
на уровне сюжетно-событийном. Проблемы музыкального руководителя и ди-
ректора Боннского симфонического оркестра выглядят смехотворно мелкими и 
лёгкими по сравнению с мучениями лагерных музыкантов. Так, в предпослед-
ней главе передано взволнованное состояние дирижёра перед исполнением 
любимой симфонии Бетховена перед Боннской публикой, а в следующей, по-
следней главе повести воссоздаётся картина подготовки лагерных музыкантов 
перед их, по сути, последним концертом в жизни – исполнением того же са-
мого произведения, но в условиях несравнимо более трагических. Впрочем, 
Кофман нередко уходит от лобового противопоставления событий и ситуаций 
разных планов повествования и прибегает к аналогиям, преподносимым иног-
да «на полном серьёзе», иногда – с изрядной долей иронии1. 

Так, заострены, но тем не менее исторически реальны и вполне серьёзны ана-
логия между «двумя бандитами Джугашвили и Шикльгрубером» (39) или со-
поставление военного парада в современном Киеве с ритуалами первобытного 
общества (50). Однако при всей точности воспроизведения жизненных ситу-
аций не может быть воспринято без улыбки, например, остроумное сравне-
ние находчивости филармонических администраторов, заполнявших в «слав-
ное советское время» нераспроданные места в зале военнослужащими из 
какой-либо воинской части, и тактики боннского директора-администратора, 
рассылающего в подобных ситуациях дешёвые билеты в две непримиримо 
конкурирующие между собою городские синагоги (42-43).

Принцип контрапункта даёт о себе знать и в системе персонажей, причём 
даже внутри каждого из планов. Особенно это характерно для трагедийно-
го слоя. Сообществу лагерных музыкантов резко противовостоит круг ко-
менданта лагеря оберштурмбанфюрера СС фон Шееля с его представления-
ми о «красивой жизни» и о музыкальном искусстве, спокойно уживающими-
ся с хладнокровной жестокостью. Показателен в этом отношении распорядок 
дня, предписанный комендантом на торжественный день прибытия генерал-
фельдмаршала Хорста и вручения коменданту лагеря ордена:

 «17.00. Оркестр играет марш.
 17.05. Приветственная речь генерал-фельдмаршала Клауса Хорста и вруче-

ние ордена. В момент вручения: Вступление к 3 действию оперы «Лоэнгрин».
 17.15. (примерно) Моя ответная речь. По окончании: кода из «Путешествия 

Зигфрида по Рейну».

1   О роли аналогий в поэтике повествовательной прозы интересно пишет Шломит Риммон-Кеннан:  
[3, 67-70].
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 17.30 (примерно) Фуршет для личного состава. Оркестр играет польки, 
вальсы и чардаши.

 Репертуар подать на утверждение сегодня к 20.00.
 Жёнам личного состава быть в вечерних платьях» (35-36).
По поводу представленного музыкального репертуара комендант вносит 

позднее одно уточнение: «А этот последний чардаш больше не играть: в нём 
мелькает что-то еврейское» (40).

 Да и взятые в отдельности характеры ряда персонажей отмечены несо-
мненной гротескностью (сочетаемостью несочетаемого). Таков в какой-то 
мере и образ самого коменданта, интерес которого к классической музыке нис-
колько не мешает бесчеловечному обращению с несчастными узниками. Чего 
стоит реплика фон Шееля о понравившемся его любовнице лагерном орке-
стре: «Оркестр действительно превосходный – видимо, в предчувствии кон-
ца музыканты играют как-то особенно выразительно...» (40). «Утончённый» 
коллега доктора Менгеле (24) доктор Прицль приходит в восторг от идеи ко-
менданта «поставить оркестр у входа в газовую камеру», чтобы играл он «для 
входящих» (25). Гротескно «громкое» звание имперского нацпатриота Хрис-
тофорова – случайного собеседника повествователя в 27-й главе: «почётный 
есаул казацкого войска». Гротескно-причудливо итальянско-русское сочетание 
имён репортёра, берущего интервью у генеральмузикдиректора, – Маурицио-
Святослав (52). 

Гротескно преподносится национальный состав исполнителей главных 
партий в «Пиковой даме» Чайковского, исполняемой Боннской оперой: «...
Герман – болгарин, Лиза – русская, Полина – немка, графиня – американка, 
Елецкий – армянин, Маша – израильтянка, за пультом – украинец, а всё вмес-
те – немецкий оперный театр» (16). Да и в самохарактеристике автор повести 
не склонен притушёвывать явную гротескность: «Морской лев, жонглирую-
щий разноцветными мячами, заяц, отбивающий на барабане джазовую дробь, 
медведь, пляшущий на задних лапах краковяк, – чудеса, которые вызывают у 
нас целую череду состояний: от недоверия до изумления почти гипнотическо-
го свойства. Украинский дирижёр, предлагающий немецкому оркестру имени 
Бетховена своё прочтение его симфоний, – явление того же ряда» (13).

Принцип контрапункта детерминирует проходящее через всю повесть со-
четание трагического и комического начал. Оно то и дело даёт себя знать в 
диалогах музыкантов, частенько пикирующихся между собой. Да и в речах 
противоположной группы персонажей оно также иногда встречается; причём 
то, что представляется нацистам очень забавным, воспринимается совершенно 
в ином свете и автором и читателями, не заражёнными, разумеется, бациллой 
человеконенавистничества. К примеру, доктор Прицль со смехом вспоминает: 
«У нас в городе существовал союз слепых. Так вот, на общем собрании было 
решено исключить из союза всех евреев. Вы представляете эту картину: воро-
чая бельмами, одни слепцы исключают других – уморительная сцена!..» (24). 
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В общем же контексте повести этот «забавный» рассказ рассчитан на отнюдь 
не смеховую реакцию.

Если художественное время обоих планов произведения вполне конкрет-
но, то художественное пространство создаётся не одинаковым образом. В ав-
тобиографическом плане произведения конкретно всё – и уютный Бонн с его 
площадями и улочками, и послевоенный Киев, и вагон немецкого экспресса... 
В плане историческом появляется вымышленное название Хассенау (Хосвиц), 
способное на первых порах настроить читателя на восприятие вымышленного 
мира. Но только на первых! Уже в четвёртой (первой лагерной) главе проявля-
ется жизненность изображаемой действительности, её связь с горькой реаль-
ностью трагической истории двадцатого века. 

То же самое можно сказать и о персонажах. В  автобиографическом слое 
даже эпизодические фигуры, вроде директора-администратора Боннского ор-
кестра, железнодорожного кондуктора или уличной проститутки, вполне 
узнаваемы и естественны в круге крепких знакомств или попросту случайных 
встреч повествователя, как и вполне реальные Михаил Сергеевич Горбачёв, по-
сол ФРГ в Украине или известный гётевед Манфред Остен. В плане историчес-
ком абсолютно все персонажи вымышленные и вместе с тем чётко вписанные в 
реально-исторические обстоятельства, а потому жизненно узнаваемые. 

Целостность полифонического текста не нарушается и прямыми выходами 
в конфликтное поле современности – времени автора повести. В этом смысле 
характерен диалог повествователя с агрессивным и невежественным но-
сителем «русской идеи» почётным есаулом Христофоровым (29-32). Да и 
своеобразный прямой разговор автора с читателем о личности Кнута, кото-
рому «удалось» стать одновременно родственником В.И.Ленина и Николая II 
(21‑22), соотносим не только с прошлым, но и с раздумьями о настоящем. Кста-
ти говоря, не нарушается гармония и от многообразия диалогов, вызванного 
многообразием собеседников автора, равно как и от чередования таких диало-
гов с внутренними монологами. Это наблюдение относится, собственно гово-
ря, лишь к автобиографическому плану, поскольку в плане историческом ди-
алоги, безусловно, превалируют, что совершенно естественно: развёрнутое 
авторское повествование при таком композиционном решении выглядело бы 
не вполне уместным, поскольку автор никак не может мыслиться очевидцем 
событий в лагере Хассенау. 

Не так часто, но всё же изредка прибегает Роман Кофман к интерполяции 
в текст повести литературных цитат или реминисценций, тем более что их 
функция отнюдь не иллюстративна. Скорее – это средство усиления авторской 
мысли, не педалируемой, но логично вытекающей из обрисованного эпизода, 
или рассуждения об описанном или вспомянутом. Это, например, цитаты из 
Гёте (47), Пушкина (22), Маяковского (3), Маргариты Алигер (7). Не отяго-
щают повествование и встречающиеся изредка музыкальные термины, впо-
лне, впрочем, естественные в литературном произведении, в центре каждого 
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из двух планов которого находятся музыканты. Притом знаки двух искусств – 
литературы и музыки – уживаются в рамках одного художественного текста 
вполне органично и бесконфликтно. Происходит своего рода «синкретизация 
поэзии с музыкой»1. 

Обобщающих рассуждений о трагической истории, пережитой в прошлом 
столетии Европой, в повести немного. Автор не стремится предстать перед чи-
тателем в образе всезнающего аналитика или тем более – оракула. Так, даже 
сгусток своих размышлений о вражде «немцев с русскими» в тридцать девятой 
главе он сопровождает ироническими абзацами об «эстетике ритуалов». И всё 
же сами раздумья способны стимулировать мысль читателя, заинтересованно-
го хотя бы наиболее общими суждениями автора. Правда, в названной главе 
обобщающий вывод особого оптимизма не внушает: «...если Земля и люди на 
Земле – первый эксперимент Бога, то – не будем кривить душой – опыт прова-
лен...» (49).

Однако не стоит, думается, приписывать рассуждению, помещённому в 
рамки одной (к тому же не итоговой!) главы, пафос и «общую идею» всей по-
вести. Даже в тяжкой истории музыкантов концлагеря, несмотря на отчаяние, 
охватывающее некоторых из них, содержится глубокий философский смысл, 
который, несмотря на весь трагизм изображаемого, можно назвать жизне­
утверждающим. Так, на вопрос пятнадцатилетнего скрипача Яцека: «А... если 
мы хорошо сыграем, нас отпустят?» – умудрённый жизнью маэстро отвечает: 
«Мы играем не для того, чтобы нас отпустили... Мы играем, чтобы чувствовать 
себя людьми...» (9).

Жизнеутверждающий пафос всей повести отчётливо проявляется и в груст-
ном, по сути, предсмертном письме юного Яцека любимой девушке Басе 
(57‑58). Письме, которому вряд ли суждено выполнить свою коммуникативную 
функцию, то есть, маловероятно, что доберётся оно до адресата, но его содер-
жание и подкупающая искренность юношеского самовыражения, несомнен-
но, способны вызвать адекватный душевный отклик у читателя. И, наконец, 
своеобразная кода  – последний групповой портрет обречённых музыкантов, 
которым предстоит сыграть последний в своей жизни концерт:

«...В центре Европы прохладным апрельским вечером по дощатой сце-
не просторного барака невесомо движутся тени. Это профессор Арнштамм, 
склонный к истерике Перельмутер, поклонник Шопена пан Крушиньский, 
любопытный Фрумкис, господин Эммерих – любитель черники со сливками, 
стукач Гурский, белокурый Яцек, который нашёл время и место влюбиться, 
гордый валторнист Лилиенталь и ещё несколько десятков людей, обречённых 
стать дымом. Но через мгновение Бетховен подарит им последний глоток 
свободы – безбрежной, абсолютной свободы. Чуть более получаса будет длить-
ся их вольный полёт, и не будет на земле людей счастливее» (60).

Такой финал не требует никаких комментариев. 

1  Выражение Б.М.Эйхенбаума [8, 541].
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 МИСТЕЦТВО КОНТРАПУНКТНОЇ КОМПОЗИЦІЇ

У статті досліджується повість видатного українського диригента Романа 
Кофмана „Пасторальна симфонія». Спеціальна увага приділяється функціям 
контрапункту у побудові цього двупланового, але цілісного твору.
Ключові слова: повість, симфонія, Бетховен, композиція, контрапункт, 
поліфонія, целісність.
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 ART OF CONTRAPUNTAL COMPOSITION 

The article deals with the prominent Ukrainian conductor Roman Kofman’s long 
short story “Pastoral Symphony”. The specific character and functions of its contra-
puntal composition is the main goal of the exploration. Author of the paper provides 
an overview of the literary works by Kaufman and focuses on his story “Pastoral 
Symphony, or how I lived under the Germans.” This article takes a look at two plans 
in the work – modernity of it’s author and plan of historical past. So biografizm 
and reflection on the history are connected in literary work by Kaufman. Plan of 
biography – main events in author’s life: Kaufman, supervised the Kiev Chamber 
Orchestra, was Director of the Bonn Opera and Beethoven Symphony Orchestra in 
Germany/ It is a gifted musician and writer. Historical reflection in his work is relat-
ed to the tragic events during the second world war/ It’s heroes are Jews, prisoners 
of concentration camp. They’re all musicians, which for the last time in their life on 
demand of the Commandant of the concentration camp and rehearsing music per-
formance of Beethoven’s pastoral Symphony. The article refers to clear two auxiliary 
plans in the story, draws attention to the contrast, associated with music that musi-
cians rehearse: opposition of the fate of musicians and romantic spirit of the music. 
Key words: story, symphony, Beethoven, composition, contrapuntal, polyphony, 
integrity
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