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СТИХИИ ОГНЯ И ВОДЫ В РОМАНЕ
АНТОНА ПОНИЗОВСКОГО «ПРИНЦ ИНКОГНИТО»

В статье характеры и логика поступков двух центральных персонажей рома-
на современного писателя Антона Понизовского изучены на основе выявления 
смыслов огня и воды в произведении. Как и герои, один из которых стремится 
совершить поджог в психиатрическом отделении больницы, а другой – предот-
вратить его, и в то же время они абсолютно схожи, поскольку оба – принцы 
инкогнито, и, скорее всего, судьба обоих закончится в Колываново, так и сти-
хии в романе и контрастны (вода тушит огонь), и тождественны: обе стихии 
участвуют в космогенезе, с обеими связаны эсхатологические представления.

Ключевые слова: семантика образа, стихия огня, стихия воды, роман, А. По-
низовский.

Заявленный названием статьи анализ места стихий огня и воды в художе-
ственной системе опубликованного в 2017 году романа Антона Понизовского 
«Принц инкогнито» не означает, что нас будет интересовать роль картин при-
роды в отображении места или времени действия, или же это произведение 
будет рассмотрено с точки зрения проекции душевного состояния персонажей 
на воспринимаемые ими объекты природного мира (то, что, как правило, обо-
значается понятием «пейзаж»), а также, что в центре внимания в статье – ос-
мысление героями своего места в природе как части этого мира (то, что входит 
в понятие «философия природы»). Стихии огня и воды, скорее, интересуют нас 
как некие универсалии, то есть ценности, особо значимые основы жизни, кото-
рые осознавались человечеством на разных этапах его существования, то есть 
как то, что имеет вневременной и общечеловеческий смысл, относится к числу 
«категорий предельных оснований (рождение, жизнь, смерть, бессмертие) и 
мировоззренческих кодов» [5, 10] как для всех людей, так и для героев данно-
го романа. Поскольку «огонь» и «вода» составляют ментальное пространство 
центральных персонажей романа, у нас есть основания рассмотреть эти стихии 
как универсалии в нем. Кроме этого, в произведении, о котором пойдет речь, 
образы этих стихий имеют непосредственное влияние на судьбу центральных 
действующих лиц.
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Значимость образов стихий (огня и воды) в художественной системе зада-
на рядом уровней этого произведения. На интретекстуальном уровне – сти-
хами «На угольный пожар» (1799) Николая Александровича Львова, деятеля 
эпохи Просвещения, архитектора, переводчика, поэта, изобретателя. Написа-
ние стихотворения находится в непосредственной связи с участием Н. Льво-
ва в развитии угольной промышленности в России – он был инициатором 
добычи отечественного земляного угля, о чем подробно писал в своей статье
А. Е. Вейс [3]. Герой стихотворения обращается к матери Земле, которая «це-
лый век ничком лежала», а теперь «восстала» «стеной к звездам», и признается, 
что это он «воздвигнул» ее в такое положение. Он испытывает противоречивое 
состояние: и гордится своей мощью, и переживает, что все же стал источником 
«беды». Однако герой убежден, что справится с бедами, хотя они и вызваны 
не только его действиями, но и посланы сказочным злодеем («чудом-юдом») 
воздухом, а также огнем и водой:

Вода огонь не потушает,
И десять дней гороит пожар.
Огонь воды не осушает,
А воздух раздувает жар.

Осмысляя отношение Н.А. Львова к фантастической поэтике раннего ро-
мантизма и соотнося категорию возвышенного у него и у Эдмунта Берка,         
А. А. Кадырина обращается к этому стихотворению и пишет, что, хотя «ужас 
и восторог, ставшие центральными понятиями берковской поэтики Возвышен-
ного», присутствуют и у российского поэта (их испытывает герой при «мысли 
о нарушенных им законах природы»), «предромантический герой Н. Львова не 
ощущает своей ничтожности перед вечным, напротив, он равен земле и небу» 
[4, 73]. Подобный восторг переживания собственного величия испытывает и 
один из героев романа «Принц инкогнито», веря, что он управляет стихией 
огня.

В романе А. Понизовского сначала строки стихов Н. А. Львова, хотя и не 
абсолютно точно, вспоминает Гася, пытаясь объяснить матери (в своем вооб-
ражаемом общении с нею), в чем секрет притягательности огня, и высказы-
вает мнение, что самый «нелепый» и «страшный» пожар – на корабле. «Не-
куда деться, – поясняет он, – внутри огонь, а вокруг сплошь вода. Вода огонь 
не потушает, / И тра-та-та горит пожар…» [50]. Затем эти же стихи слышит 
звучащими из кают-компании на «Цесаревиче» Минька. В ответ на реплику о 
Ломоносове, который, якобы, написал «Вода огонь не потушает…», кто-то из 
офицеров уточняет: «Вильгельм Осипович, это не Ломоносов, а … сейчас вам 
скажу… Львов! ‹…›. “Вода огонь не потушает, и третий день горит пожар…”» 
[6, 70]. Наконец, уже в отделении больницы строки Н. Львова произносит Ко-
стя Суслов. Стоя посреди коридора с воздетым к потолку тапком, он «вещает»: 
«Вода огонь не потушает, огонь ея – не осушает! Кар. Поэт Львов, кар-кар! 
Поэзия … львов!...И тигрóв» [6, 84].
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На сюжетном уровне в романе А. Понизовского эти стихи Н. А. Львова не-
посредственно связаны с эпизодом угольного пожара, с которым борются на 
корабле «Цесаревич». В силу каких-то непонятных незакончившему среднюю 
школу Гасе законов слежавшийся в железных ящиках уголь «самовоспламе-
нился». Заливать его водой было нельзя, так как от этого «огонь только силь-
ней разгорался». «Матросам, – рассказывает Гася, – приходилось лезть внутрь 
раскаленного ящика, выбрасывать тлеющий уголь на металлическую решетку, 
чтобы другие матросы могли дробить этот уголь лопатами…» [6, 65]. Здесь 
связь со стихами непосредственная, поскольку, как известно, угольный пожар 
на даче самого Н. А. Львова остановить с помощью воды тоже было невозмож-
но: он длился, пока не выгорел весь уголь. Однако не только этой параллелью 
объясняется роль стихии огня в романе «Принц инкогнито».

Ключевыми мотив пожара и связанный с ним образ огня являются в связи 
с тем, что на протяжении всего повествования медбрат Дживан Лузинян выяс-
няет, кто из пациентов психиатрического отделения ночью пытался поджечь 
дверь в кабинет заведующей, а пациент этого отделения Гася (прозвище от фа-
милии – Гарсия) обдумывает способы устройства пожара. Этот роман можно 
представить как произведение о том, как была предотвращена попытка поджо-
га. Точнее, как у Гаси не получилось совершить этот поджог. 

Здесь следует отметить, что роман «Принц инкогнито» имеет необычную 
структуру: часть глав представляют Дживана Лузиняна. В них – объективная 
форма повествования, хотя повествователь иногда переходит на точку зрения 
своего героя. В этих главах воссоздан один день его дежурства в отделении, с 
утра и до поздней ночи. Но, поскольку герой вспоминает какие-то существен-
ные моменты своей жизни, повествование в этих главах охватывает превосхо-
дящий сутки по объему временной отрезок. Что касается остальных глав (1, 3, 
5, 7, 9 и 10), а это бóльшая часть романа, то в них – субъективная форма пове-
ствования. Гася рассказывает (это его внутренний монолог, обращенный к уже 
умершей матери), что он делает и для чего. Само по себе действие в этих главах 
занимает не больше часа: первые строки романа и, соответственно, первой гла-
вы – это сообщение Гаси о том, что он щелкает зажигалкой и поджигает первые 
перья в подушке. В конце девятой главы Гася признается, что ожидал совсем 
не того, что получилось: он думал, что перья вспыхнут и дружно исчезнут, а 
вместо этого образуются какие-то «черные волдыри», перья превращаются к 
грязную кашу. Десятая глава представляет собой, скорее всего, эпилог: Гасе 
кажется, что его подданные его приветствуют, однако ему почему-то «ужасно 
жалко всех, кто остается», он направляется по солнечной дороге к «бесконеч-
ному полю расплавленного огня», но его задерживает «недоуменная тишина за 
спиной», он повторяет, что все люди – «принцы инкогнито» и, по всей вероят-
ности, умирает. Роман заканчивается фразой: «Но все молчат» [6, 277]. Учиты-
вая, что в главах, в центре которых Гася, отражена почти вся его жизнь, точнее, 
передан поток его сознания за короткое (минуты с начала поджога подушки и 
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до смерти Гаси) время, что автором романа воссоздан тот феномен сознания, 
когда перед умирающим проносится вся его жизнь, и кажется, что эти послед-
ние мгновения жизни длятся годы. Мы встречаемся с ним в целом ряде других 
художественных произведений. К примеру, «Смерть Ромелинка» А. С. Грина, 
«Случай на мосту через Совиный ручей» Амброза Бирса, в которых происхо-
дящее с героями передано через призму их восприятия этого происходящего. 

Поскольку ключевая роль в романе принадлежит огню (с рассуждений о 
нем произведение начинается ими же и заканчивается) остановимся на семан-
тике его образа, а также семантике бинарной огню стихии – воды.

 В первую очередь, огонь предстает в «Принце инкогнито» как стихия раз-
рушения. Дживан начинает день с чтения газеты, ведущей темой в которой 
являются случающиеся каждые две недели пожары в различных психлечебни-
цах. Главное в этих сообщениях – сводки о погибших. В Московской области 
– 38 больных, в г. Энгельс – 4, в деревне Лука – 37. На фотографиях с мест про-
исшествий – «торчащие в зрителя доски. Все разрушено, … обезображено, все 
превратилось в мусор и щепки…». Приводятся выдержки из слов пожарных: 
«Пламя быстро распространилось… Когда прибыл первый расчет, огнем было 
охвачено … квадратных метров … выгорел полностью. Большинство пациен-
тов лежачие … установленные на окнах решетки … вывели из горящего здания 
только двух пациентов. Остальные 37 пока числятся пропавшими без вести» 
[6, 28–32]. Итак, огонь – это стихия, убивающая и превращающая все в прах. 
Это очевидно читателю, который вместе с Дживаном включается в распуты-
вание детективной линии повествования. Однако разрушительную силу огня, 
его опасность признает и Гася. «Любой пожар грозен, но самый нелепый и от-
того, может быть, самый страшный – пожар на корабле. Некуда деться: внутри 
огонь, а вокруг сплошь вода» [6, 50], – сообщает он. В то же время стихия огня 
притягивает его. Она связана для него с множеством смыслов. И поскольку в 
главах, в центре которых Гася, повествующим «я» является он сам, и, следова-
тельно, события и лица даны через призму его восприятия, читатель так или 
иначе вынужден приблизиться к точке зрения Гаси. 

Для него огонь – трикстер. Впервые Гася устроил поджог еще в детстве, на-
деясь таким образом поразить воображение гостя Витальки. Воткнув шпильку 
(свой «огнеприпас») в розетку, он «вызвал» «голубой праздничный огонек», 
который «вывинтился» из пирамидки, «облизнул шпильку» и закрутил «огнен-
ными шерстяными колбасками» бахрому покрывала. «Я, – вспоминает Гася, 
– торжествующе оглянулся» [6, 210–211]. Но следует признать, что подобную 
игровую природу огня допускают и вполне нормальные взрослые люди. Ока-
зывается, газетчики для наглядности и чтобы «оживить газетные полосы, усея-
ли» таблицу пожаров «красно-рыжими огненными язычками, неуместно игри-
выми, словно из комикса или из букваря» [6, 28]. И Дживан при всем своем 
страхе перед пожарами и готовности бороться с загадочным поджигателем в 
собственном отделении, допускает довольно странную для него самого мысль 
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о том, что, поскольку за пять месяцев набралось девять пожаров, то если к ним 
добавится еще один – «счет будет красивый, круглый» [6, 29]. Безусловно, все 
это не означает возможности оправдания ими пожаров, однако, скорее всего, 
где-то на бессознательном уровне они подчиняются амбивалетности огня, ко-
торый и притягивает, и пугает. Эта амбивалентность природы огня лучше всего 
отражена скандинавской мифологией, где с ним связан трюкач, трикстер бог 
Локи, отец чудовищ и помощник богов.

Для Гаси опыт общения с огнем означает еще и его самостоятельность, не-
зависимость, способность быть таким же, как старшие, запрещающие игру с 
ним. Сдружившись с огнем, он впервые проявил свое неповиновение. Гастон 
Башляр назвал это комплексом Прометея. В эссе «Психоанализ огня» он вы-
сказал предположение, что огонь – это, скорее, общественная, чем природная, 
сущность. Знакомство с огнем начинается с запрета. Поэтому познание огня 
всегда представляет собой, как заметил Г. Башляр, «взаимоналожение природ-
ного и социального, где социальное почти всегда доминирует», и личное по-
знание огня превращается в «ловкое неповиновение». Вспоминив, как ловко 
мать, щелкнув зажигалкой, оплавляла торчавшие нити, Гася ночью тайком от 
нее решает поднести зажженную спичку к подоконнику. Но спичечный огонек 
оказывается слишком слабым. Поэтому он к новой горящей спичке подносит 
линзу. «Огонь, – вспоминает Гася, – развернулся, растекся широкой лентой, как 
лава. Теперь в нем была настоящая мощь» [6, 239]. Но почти сразу он понима-
ет, что нужно уничтожать все следы своего ночного эксперимента: проветри-
вать комнату, затирать пятно на подоконнике, а еще лучше – залить его йодом. 

Переживая родство со стихией огня, Гася представляет себе, что он пони-
мает ее язык. По сути для него огонь становится каналом связи с миром. 
«В полутьме перья кажутся сплошной массой. ‹…›. Я щёлкаю зажигалкой. 
Наволочка темнеет, на ткани вспухает пятно, будто я капнул чернилами, – со-
общает он. – По границе разрыва рыскают штрихи пламени, тире – тире – точ-
ки. Как азбука Морзе, как отдельные буквы, слова и огненно красные строки, 
нитки вспыхивают и на глазах истлевают, штришки расползаются (изгибают-
ся дугами, распадаются на отдельные скобки). С красной строки загорается 
ткань. Беспорядочно разбегаются, распространяются язычки – поодиночке и 
стайками, табунками: сбиваясь, лопочут, плетут витиеватые вензеля. Я вижу: 
огонь – это речь. Это сказка. Перебивая, подхватывая друг друга, с пятого на 
десятое, путаясь, обрываясь, огненные языки торопятся рассказать про меня и 
про Миньку» [6, 7–8]. Итак, пятно от огня напоминает Гасе чернильное пятно; 
штрихи огня для него это буквы и слова, которые объединяются и образуют 
огненно-красные строки, а штрихи и нитки распадаются на скобки. Для него 
узор речи огня прекрасен – язычки пламени выписывают вензеля. Как «язычки 
пламени состоят из углерода и кислорода, из раскаленных мельчайших частиц 
золы», так и «хвостики и завитки напечатанных букв (“б”, “у”, “к”) – из краски 
(из масел, пигментов)», – пояснит он позже причину их совпадения [6, 131]. 
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Именно огонь рассказывает ему сказки, утешает его: «Огонь шуршит – гораздо 
мягче, чем когда горит дерево; нашептывает: события развиваются, перепле-
таются, разделяются и сливаются, противоречат друг другу, а то принимаются 
трепетать в унисон…» [6, 131]. Еще в детстве, переживая собственное несо-
вершенство и получая бесконечные удары со стороны окружающих, Гася ре-
шил притвориться аутистом, а затем, после смерти матери, оказался в больнице 
с диагнозом «эндогенный мутизм». Он не желает вступать в речевое общение 
с кем бы то ни было. И впервые за одиннадцать лет нарушает молчание лишь 
для того, чтобы ответить своему соседу по палате Виле, признаться, что это он 
щелкает зажигалкой возле подоконника. Отвергая вербальные контакты (как, 
впрочем, и визуальные и тактильные), Гася избирает для самовыражения язык 
огня. Правда, и здесь следует отметить амбивалентность огня, голос которого 
для Гаси в тот момент, когда он понимает, что поджог пошел не так, как ему хо-
телось, становится механическим, чужим. И он даже пытается возражать огню, 
наказать его. «Огонь уже не шуршит, а стучит, – обнаруживает он. – Запах – 
плотский, а этот стук – совершенно безжизненный, механический, точно со 
щёлканьем быстро переворачиваются пластиковые отрывные страницы. Стук 
нарочно меня не пускает, мешает мне думать… “Молчи!” – Бросаю в него за-
жигалку. Взлетают искры. Стук на мгновение затихает – как бы от удивления» 
[6, 269]. Но это случится позже, уже в самые последние мгновения жизни Гаси.

До этого огонь был для него стихией, с помощью которой он собирался 
изменить мир, сделать его похожим на сказку. «У нас в дурдоме, – сообщает 
он матери – никогда не бывает темно: ночью включают плафоны, так называе-
мый дежурный свет. До утра мы дрейфуем сквозь унизительно забеленную мо-
лочком полумглу… Но одна–единственная точка пламени – и сразу все внеш-
нее ухает в сказочную, драматичную черноту» [6, 49]. И дальше он поясняет, 
в чем притягательность огня, даже его крошечной капельки-икринки. «Внутри 
этой икринки, как в зрачке подзорной трубы, разворачиваются упоительные 
приключения» [6, 50]. Поскольку же он управляет этой силой, он демиург. 
Призывая мать не жалеть его, не бояться, что он попадет в Колываново (там на-
ходится еще одно отделение для душевнобольных, но туда отправляют уже на 
верную смерть), он рассказывает, какой мир открывают ему язычки пламени: 
«Бесстрашные язычки реют, резвятся, огонь крутится перьевыми кудряшками, 
пляшет. Свиваются подсвеченные оранжевым струйки дыма. Внутри подушки 
видны сказочные пещеры, мосты над каньонами, перевалы, ущелья, вычурные, 
диковинные фигуры» [6, 131].

Именно огонь поможет и ему самому преобразиться, рассчитывает Гася. 
Его тело, рыхлое, вялое – это всего лишь оболочка, которая нужна, поскольку 
он вынужден до некоторых пор скрываться от врагов престола. Еще в детстве 
ему хотелось зажечь себя, спалить оболочку, чтобы все убедились, насколько 
он ловок и хорош собой. Вглядываясь в окна общежития медицинского учили-
ща, он представлял себе, что там собирается «тайное братство, только для по-
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священных, в рыцарский орден», там – свобода, приключения, сказочные де-
вушки в лентах и драгоценностях. При этом ему становилось жарко не только 
внутри тесной комнаты, одежды, но и внутри собственного тела, «тесно вну-
три груди, рёбер, кожи, я казался себе слишком вялым и теплым, разбухшим, 
я не знал, что мне сделать с собой, с этим мучительным млением, как изба-
виться от себя, как мне выбраться, вывернуться из себя самого: разрезать себя, 
расцарапать, как вытащить, выдернуть из себя эти болезненные напряженные 
струнки…» [6, 238]. И лишь после того, как он устроил небольшой пожар на 
подоконнике, он почувствовал, что снова может дышать, что он «расплавил» 
свою «мучительную тесноту».

Именно с огнем для Гаси связано представление о настоящем величии, о 
царственности. Ведь солнце тоже «горит». Не случайно Гася предстал впер-
вые перед Минькой в облике Невозможного матроса, глядящего не на импе-
ратора, а на солце, «как на собрата, почти как на ровню себе: ведь не только 
Людовик, но каждый подлинный король – в сущности, король солнце» [6, 114]. 
Правда, солнце не только царит, но и сжигает. Однако Гася не боится смерти. 
Напротив, для него она – лишь переход в истинную жизнь. Размышляя о свя-
зи между огнем и фантазией, Гастон Башляр писал в «Психоанализе огня»: 
«Мечтание у огня может принимать и более философскую направленность. 
Созерцатель огня видит в нем образ изменения – стремительного и наглядного. 
Огню не свойственно абстрактное однообразие водного потока; … и потому он 
вызывает жажду перемен, желание ускорить время, подвести всю жизнь к за-
вершению, к пределу потоустороннего. Такая мечта, поистине захватывающе 
драматичная, расширяет горизонты человеческой судьбы, связывает малое с 
великим, очаг с вулканом, существование куска дерева с бытием целого мира. 
Зачарованный человек слышит зов огня. В разрушении ему видится нечто 
большее, чем просто изменение – обновление» [2]. Г. Башляр обозначил это 
состояние как комплекс Эмпедокла. Этот греческий философ представлял себе 
огонь (правда, он при этом имел в виду не природный огонь, а наиболее чистую 
его форму – небесную) началом движения, света, материей, из которой состоят 
боги и демоны. Характеризуя комплекс Эмпедокла, Г. Башляр писал: «в нем 
слиты любовь к огню и его почитание, инстинкт жизни и инстинкт смерти». 
Смерть не страшна, поскольку «в утробе огня смерть перестает быть смертью» 
[2]. Именно стихия огня, по мнению Г. Башляра, связана с началом мышления, 
она является ценнейшим источником фантазии. Гася, по всей вероятности, не 
читал трудов этого французского философа и искусствоведа. Однако то, как он 
представляет свое воцарение с помощью стихии огня, удивительным образом 
напоминает рассуждения Башляра об огне. Все должно было состояться так: 
«…вспышка – и в трансцендентальном, эфирном огне я должен был взлететь 
к солнцу, – как говорил Костя Суслов – Икар! как Икар!...» [6, 267]. Как бы 
забыв, что у него в руках оказалось «грязное месиво» из перьев, Гася представ-
ляет себе свой последний путь: «Встаю с трона и сразу вижу солнечную дорогу 
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– она начинается у меня под ногами. Огни зажигалок сливаются в солнечные 
ступеньки, тасуются и теснятся. ‹…›. Солнечная дорога искрится, ее правый 
край нестерпимо горит. Впереди – бесконечное поле расплавленного огня. Я 
всем сердцем уже устремляюсь туда…» [6, 277].

Вторая стихия, заявленная в стихах Н. А. Львова, – вода. Ее семантика тоже 
довольно сложная в романе А. В. Понизовского. Это вода, по которой плы-
вут суда, причем, она неодинакова. Минька только после пяти лет служения на 
флоте узнает, что «балтиийская вода почти пресная», а «у настоящей морской 
воды совсем другой запах и вкус, другая твердость» [6, 60]. Это вода, входящая 
в лекарства, вода в бассейне, это глубинная вода, поглощающая живое. Самое 
распространенное представление о воде заключается в том, что она препят-
ствует огню, не позволяет пожару разрастись и удовлетворить свою жажду раз-
рушения. Однако в стихах Н. А. Львова вода с этой задачей не справляется, а в 
романе А. В. Понизовского это значение стихии воды лишь задано.

Большей частью вода – это море, по которому плывет «Цесаревич». А в нем 
– дорожка, соединяющая линейный корабль с горизонтом, «еще не солнечная 
дорожка, еще не слепящая, а лоснящаяся неярким муаровым лоском» [6, 9]. 
Морская водная стихия, как и огненная – альтернатива заурядному быту Под-
волоцка и окружающих его мест – «зачуханной деревеньке» Колываново, в ко-
торой родился Минька. Здесь нужна оговорка. Дело в том, что Минька рожден 
фантазией Гаси. Ему нужен посредник, который в его воображаемом разговоре 
с матерью будет представлять его, Гасю, со стороны, но только в облике Невоз-
можного матроса (то есть человека, связанного не с правильным, возможным 
миром, а с иным, сказочным, невозможным). Но в связи с тем, что именно Гася 
придумывает биографию для Миньки, мы понимаем, что это для него, Гаси, 
море – оппозиция окружающему его миру. И вместе с рожденным воображе-
нием Гаси Невозможным матросом Минька смотрит не на свиту императора и 
приветствующую его команду корабля, а на воду, плоские поросшие деревьями 
острова, туманную каемку над горизонтом – на всю ту красоту, которая связана 
с морем и не имеет отношения к занятиям людей [6, 63].

Как и огонь, вода для Гаси – стихия, которая должна помочь ему «выныр-
нуть» из собственного неловкого тяжелого тела. «Я устал, – признается он. – 
Мне надоело таскать на себе эту рыхлую тушу, мне хочется ее сбросить, выны-
рнуть из нее, чтобы внутри обнаружился легкий, отлично сложенный, гибкий 
и мускулистый…» [6, 249]. Поэтому он, упершись в подушку так сильно, что 
«под веками смыкаются и разлепляются пятна», представляет себе, как «вы-
пуклые, точно жидкое золото, капли сливаются в подлинную реальность, где 
вместо зевотного люминисцентного света – заветное солнце…» [6, 249]. Так 
вода в его воображении приближает его к огню (солнцу).

Однако водная стихия в романе представлена не только водой живой, дви-
жущейся, но и той, что заполняет какое-то ограниченное пространство и, по 
сути, является частью того «правильного» мира, с которым находится в про-
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тиворечии Гася. Для него это, в первую очередь, бассейн. О воде в нем Гася 
вспомнил, когда он простудился, и ему закапали в нос лекарство. «Я догадался, 
– сообщает он. – Капли от насморка содержали гидрохлорид. Точно так же щи-
пало в носу, когда я ходил на плавание, и в нос попадала хлорированная вода» 
[6, 225]. Кроме ощущения щипания в носу, с бассейном был связан страх (он 
неважно плавал и потому боялся опустить лицо в воду), а также душевая, где 
«вечно стоял туман и текли мыльные пузыри» [6, 227]. В результате от бассей-
на и кусочка водной стихии в нем остались лишь негативные воспоминания. 
Не лучшие воспоминания оставила и вода в миске, с помощью которой мать 
пыталась согреть его. «Ошпарив ноги в тазу с невыносимо горячей водой (ты 
подливала еще кипяток), – вспоминает он, – я заснул, но спал плохо. Я прыгал в 
воду, вместо упругой воды проваливался в какую-то ватную… даже не ватную, 
а бесплотную и томящую именно этой бесплотностью пустоту, вздрагивал и 
просыпался. Качался размытый блик, почему-то один-единственный на весь 
бассейн, блик был скользким, как будто из пластика или из тонкой-претонкой 
жести…» [6, 230]. Оказавшись в больнице, Гася часто испытывает чувство, 
что он погружается в воду, скорее, уточняет он, «даже не в воду, а в тянущую 
пустоту» [6, 248]. И в какой-то миг, когда он уже поджег перья в подушке, ему 
вдруг начинает чудиться, что на самом деле он тонет, точнее, гибнет во мгле, 
опускаясь «в бесплотное, бледное небытие [6, 268]. Такой же, погружающей в 
небытие, творящей миражи, приближающей к смерти представляется вода и 
противнику Гаси в романе – Дживану.

Оставшись в отделении на ночное дежурство, Дживан сравнивает свое со-
стояние от пребывания в компании мизераблей (так он именует пациентов) 
и пожилой санитарки с напитыванием ткани водой, от чего ткань тяжелеет и 
темнеет, как его голова. Интересно, что и Гася переживает нечто подобное. «В 
морской толще мутно, как в моей голове от лекарств, – сообщает он. – Вижу, 
что-то темное опускается, тонет…» [6, 104]. Но наиболее полно этот образ за-
туманивающей, вводящей в состояние морока воды развит в эпизоде сна Джи-
вана на санитарском посту. Он видит себя погружающимся в воду: «Дживан 
едет в троллейбусе. За окнами непроглядная ночь. Троллейбус пуст, но Джи-
ван не хочет садиться: стоит за кабиной водителя. Водитель невидим за тем-
ным стеклом. Держась за поручень, Дживан смотрит в жидкую тьму. Изредка 
мелькает отблеск: отсвечивают провода, проплывают глубоководные рыбы или 
струятся актинии или какие-то неизвестные организмы, как будто троллейбус 
движется в недрах моря, под многокилометровой толщей воды. Дживан це-
ликом погружается в созерцание тьмы. Редко-редко угадываются извилистые 
следы незнакомых холодных существ» [6, 185]. Во сне он видит жену, потом 
ему кажется, что это не жена, а завотделением Тамара, потом – снова жена, 
которая в гневе бьет по стеклу троллейбуса. Стекло «… тотчас проламывается, 
внутрь троллейбуса обрушивается пучина черной воды, и Дживан просыпает-
ся от удара» [6, 187]. Затем, уже находясь в кабинете Тамары, он снова чувству-
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ет тяжесть, словно «погружается в воду. Белый фонарь, сквозь черные ветки 
дождь, как подводное царство» [6, 200].

Обозначив разнообразные лики водной стихии, Гастон Башляр вторую гла-
ву своей книги «Вода и грезы. Опыт о воображении материи» посвятил Эдгару 
По и назвал ее «Воды глубокие, спящие и мертвые. Тяжелая вода в поэтиче-
ских грезах Эдгара По». Каждый из эпитетов, примененных французским фи-
лософом к «грезам» Эдгара По, применим, на наш взгляд, и к образу воды во 
сне Дживана в романе А. Понизовского.  Башляр восклицает: «…молчаливая 
вода, темная вода, спящая вода, бездонная вода, сколько материальных уроков 
для медитаций о смерти…». И тут же уточняет: «здесь нет урока гераклитов-
ской смерти, уносящей нас вдаль по течению, словно поток. Это урок смер-
ти неподвижной, смерти “вглубь”, смерти, которая живет с нами, подле нас, в 
нас» [1, 32]. Итак, с одной стороны, вода противоположна огню: стихия огня 
имеет речь, вода безмолвна. И в то же время оказывается, что между ними есть 
и близость – обе стихии предполагают смерть.

Страх перед разрушительной стихией воды испытывают оба героя романа 
«Принц инкогнито». На мгновение в воображении находящегося ночью в от-
делении больницы Дживана возникают образы парусов, волшебных ламп, но 
затем все это сменяется мутными пятами, разводами и тусклыми черными по-
лосами. «Все разрушено, – понимает Дживан, – все превратилось в труху, не на 
что опереться…» [6, 200]. В этой способности водной стихии превратить все 
«в труху» заключается ее подобие огню. Не случайно воспоминания о первом 
его поджоге, еще дома, сливаются в воображении Гаси с картинами цунами, 
которое может погубить его. Я, рассказывает он, «оглушенный, израненный, 
борюсь с волнами: мне нужно проплыть пять, шесть, семь километров – впе-
реди отвесные скалы, и море картинно выбрасывает столбы пены» [6, 250]. Но 
наиболее полно это родство стихий огня и воды проявляется в эпизоде мессин-
ского землетрясения, о котором Гася когда-то читал и картины которого рож-
даются в его воображении во время поджога, когда вышедшие на берег моряки 
видят «море развалин» и дымящиеся руины [6, 246] и понимают, что люди бес-
сильны. Из этого следует, что стихии огня и воды противоположны человеку, 
поскольку в силу своей амбивалентности несут ему и восторг, и смерть.

Если подвести итоги, то обнаружится, что огонь и вода в романе, как и в 
жизни – контрастные стихии. Огонь стремится сжечь, разрушить, уничтожить. 
Вода – остановить огонь, потушить его. Однако вода не менее разрушительна, 
чем огонь. Огонь и вода контрастны, так как для одного из героев огонь – речь, 
а вода и для Дживана, и для Гаси – молчание или же запутывание (все расплы-
вается, очертания становятся неясными, расплываются). Но и огонь в какой-то 
момент перестает рассказывать сказку, и его голос превращается в доставляю-
щий герою мучения стук. Огонь – стихия преображения. Он должен прояснить 
суть мира, а также очистить Гасю от его оболочки и представить миру в новом, 
истинном облике, принца. То есть – сделать мир Невозможным, настоящим и 
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похожим на сказку. Но и вода тоже способна нести перемены, в том числе и 
преобразить Гасю, который, вынырнув из нее, предстанет в новом облике. И 
на мифопоэтическом уровне стихии воды и огня, хотя и составляют бинарную 
оппозицию (холод – жар; горение – тушение), обе считаются очистительными, 
обе участвуют как в космогонии, так и в эсхатологии (всемирный потоп, все-
мирный пожар). И по отношению к человеку обе стихии амбивалентны. Поэто-
му они друг друга не уничтожают (как и в стихах Львова, кстати). Просто над 
ними должен быть демиург, управляющий порядком в мире.

В романе на роль такого демиурга претендуют оба героя, каждый из них 
уверен в своем избранничестве – принадлежности к царскому роду. Они не 
похожи друг на друга, то есть, как огонь и вода, составляют оппозицию. Они 
различаются внешне. Дживан смотрит на Гасю и думает: «Он, Дживан, – креп-
ко сбитый, компактный, легкий, быстрый. Гася – чудовищного размера, при 
этом бессильный. У Дживана острый язык, отточенные формулировки. У Гаси 
мутизм (возможно, на почве гидроцефалии): он вообще не в состоянии разго-
варивать. У Дживана было множество женщин – у Гаси отсутствует половое 
влечение. Дживан в свои сорок лет наслаждается идеальным здоровьем, жи-
вет полной жизнью – Гася практически расползается, распадается, причем не 
только психически, но и бувально: у него так называемая диабетическая стопа, 
как с ним ни бьются, уже налицо некроз…» [6, 191]. У них разный статус: 
один – представитель медперсонала, другой – пациент. Даже направленность у 
них разная: один – поджигатель, а другой ищет поджигателя, чтобы остановить 
его. Различны их поведение по отношению к внешнему миру и самооценка. 
Однако в конечном итоге, каждый из них терпит фиаско. Задавшись вопросом, 
что он делает сейчас и чего добился в жизни, Дживан старается уяснить, что 
он сделал в ожидании своей коронации: «Совершил подвиг – какой? Сохранил 
верность – кому или чему? Что осталось, кроме чувства собственного превос-
ходства, особенно неприглядного на фоне тех, кого он про себя называл мизе-
раблями?» [6, 204]. Ни один из «принцев инкогнито» не справляется с ролью 
демиурга. Гася – всвязи с тем, что остался в пространстве детских фантазий. 
Дживан – потому, что запутался, потерял себя, нарушает одну за другой соб-
ственные заповеди и улавливает лишь размытые очертания людей и вещей. По 
сути, оба героя остаются инкогнито, им не суждено продемонстрировать себя 
миру во всем блеске величия. Таково, видимо, видение автором действитель-
ности, где все люди – принцы инкогнито, жизнь их – лишь подготовка к насто-
ящему, а плывут они все в Колываново – к точке смерти, потому что вся земля 
– это Колываново.
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СТИХІЇ ВОГНЮ ТА ВОДИ У РОМАНІ
АНТОНА ПОНІЗОВСЬКОГО «ПРИНЦ ІНКОГНІТО»
 

У центрі уваги автора статті – опублікований у 2017 році роман сучасного 
російського письменника Антона Понизовського "Принц інкогніто". Для до-
сягнення головної мети – виявлення авторської концепції дійсності, втіленої у 
творі, вивчено семантику образів води та вогню. Вогонь та вода розглядуються 
у статті як універсалії, тому що вони складають ментальний простір героя. 
Крім того, елементи вогонь та вода  проектуються на те, що відбувається з 
героями. Один з них, Гася, намагається вчинити підпал в психіатричній лікарні, 
а іншій, Дживан, який представляє медичний персонал лікарні,  намагається 
знайти палія та запобігти пожежі. Як герої, які протистоять один одному, 
елементи води і вогню теж представляють двійкові опозиції, є протилежно-
стями. Вогонь для Гасі – це засіб змінити світ, перевтілити його на казку, засіб 
виявити свій справжній облік, це елемент гри (вогонь – трикстер), це символ 
влади, сонця. Гася навіть мріє про смерть у вогнищі як щось яскраве, велич-
не. Для Дживана вогонь – це тільки деструктивний елемент, який погрожує 
життю. Але й він припускає  на позасвідомому рівні ігровий початок вогню. 
Елемент води присутній у романі А. Понізовського як не тільки шлях героя до 
справжнього життя (він пливе на військовому кораблі «Цесаревич» до своєї 
коронації), але й те, що формує міражі, обманює. Героям здається, що вони 
тонуть в темних і важких водах. Таким чином, обидві елемента пов’язані як 
з прекрасним, так і смертю. Герої не знаходять шляху до свободи та справж-
нього світу. Таким чином письменник виражає своє враження від дійсності, як 
такої, де людина приречена на поразку.   

Ключові слова: семантика образу, елемент воді, елемент вогню, роман, А. Поні-
зовський.
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ELEMENTS OF FIRE AND WATER IN THE NOVEL
BY ANTON PONIZOVSKY “PRINCE INCOGNITO”

The object of this article – a novel by modern Russian writer Anton Ponizovsky “Prince 
incognito”, which was published in 2017. The article focuses upon the defining of the 
specificity of author’s conception. A way of gaining the aim of the article is an analysis 
of the semantics of the elements of fire and water in the novel. These elements have the 
key role in several levels of the novel. In intertextual level – their significance sets on 
the verse by the poet of XVIII century N.A. Lvov, which are repeated in the text several 
times. Water and Fire are in straggle in this verse. But no one wins.
On the plot level “Prince incognito” is a novel about the attempted of arson of a 
hospital psychiatric unit and its prevention. So these elements have key role on this 
level too. 
The richest is the semantics of the elements of fire and water at the level of the images 
of the main characters of the novel, Gasja (from surname Garsija) and Jivan. For 
Gasja fire is a trickster, game fire cheers him. Fire for him is the way to free themselves 
from his clumsy sedentary body and show the world how good he really is. Fire for 
Gasja is the channel of communication. It's the force that should change the world: 
destroy the world right and make it impossible, such as fairy tale. Fire for him is a 
sign of Regal power, grandeur. But such a fire he could not create. The semantics of 
water is not so rich in the novel, but it is important too. It is water of sea – the way of 
Gasja to his coronation. But water has more negative semantics nor positive in this 
novel. This is chlorinated water in the pool, which delivers the suffering to Gasja. This 
is deep dark water, to which  Jivan plunges in his mirage. 
Both elements in the novel, as the characters of heroes are ambivalent. But neither 
one is not allowed to win, as none of the heroes achieve the goal.  
This final reflects the author's pessimistic concept of reality.

Key words: the semantics of the image, the element of fire, the element of water, novel, 
A. Ponizovsky.
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