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Впервые в украинском литературоведении анализируется повесть Вс. Пе-
трова «Турдейская Манон Леско», созданная во времена послевоенной «мини-
литературной оттепели» 1946 года как вызов морали и литературе «со-
ветской цивилизации». Осмысливается заголовочный комплекс-посвящение, 
название, подзаголовок, эпиграф, продуцирующих единство XVIII и XX веков 
как культурных эпох с цепной реакцией литературно-живописной проблем-
ности.
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Повесть Всеволода Николаевича Петрова (1912–1978), с несколько необыч-

ным для военной прозы названием, опубликована в тот исторический миг, ког-
да среди читателей и исследователей уже ощутимым стало осознание того, что 
мы действительно давно не читали новой военной прозы. Тем не менее, надеж-
да уже почти на случайную встречу со «сходной вещью» времен ее триумфа, 
ослабевая, не угасала, продолжая быть в нашем сознании тем, чем она явила 
себя и потрясла: «окопной правдой», проблемой человеческого выбора, траге-
дией подростков и штрафников, «не женским лицом войны» и темой любви, 
сила которой была такова, что именно от нее, а не от ран возможна была смерть 
посреди войны.

Повесть, найденная в архивах писателя/искусствоведа, с уважительным 
описанием состояния рукописи, вызывающим преклонение перед сохранен-
ной временем вещью, обусловила состояние тихого восторга, с которым была 
принята ее публикация спустя шесть десятилетий после даты возможного соз-
дания. Если 1946 год все же остается под вопросом, то сохранен в памяти как 
атмосфера «маленькой послевоенной оттепели 1945-1946 годов» [1, 231], едва 
ли не наиболее ярким событием которой и была повесть Всеволода Петрова. 
Именно «литературная мини-оттепель» [1, 232], дала основания свидетель-
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ствовать, что «ритм – не из советского 1946-го, интонация – не оттуда» [2, 259], 
к тому же так резко приглушенных властью. Безусловно, событийность пове-
сти изначально не могла возродить во всей полноте проблему единства вечного 
и военного, недосказанные смыслы, их оборванную нить в связи с уходом из 
жизни писателей-фронтовиков, а с ними и всех ожиданий, некогда возлагае-
мых на военную прозу. Сложившаяся ситуация, пожалуй, может быть объясни-
ма через оптику Фуко, его универсальную философскую мысль, высказанную 
в адрес XIX века, (но, как всегда, со шлейфом XVIII и предыдущих культур-
ных эпох) с преломлением и некоторой перефразировкой относительно проис-
ходящего в XX веке. В подобной оптике, наверное, было бы ошибкой видеть в 
образовавшейся временной и поколенческой нише лишь «признак иссушения, 
разрежения мысли, уже не способной уловить всю полноту содержаний» (име-
ем в виду мысль и читательскую, и исследовательскую); и «не менее ошибочно 
было бы помещать» (и повесть, и ее критическую оценку) «в горизонт новой 
мысли и нового знания» [3, 402] далеко не всегда адекватных художественной 
значимости произведения. 

Несколько удивил непривычно большой разрыв между первой, журнальной 
публикацией (традиционно важной для произведений военной прозы в «Новом 
мире» (2006)) и санкт-петербургским изданием (2015). 

При этом образовавшаяся лакуна не заполнилась за столь длительный пери-
од потоком критических отзывов, тем более, научными исследованиями, а лишь 
одинокими информационно-эмоциональными откликами, раскрывающими, 
преимущественно, наиболее впечатляющие страницы жизни писателя. В этих 
откликах очевидна ностальгическая констатация запоздалого ее появления для 
истории литературы XX века, отношение к которой, как известно, претерпева-
ет весомые изменения и «уточнения», подчас 
граничащие с пробивающейся циничностью 
мысли или имитируемой забывчивостью (осо-
бенно путаницей в датах начала Второй ми-
ровой и Великой Отечественной), имеющих 
значение для восстановления «персональной 
военной истории» Вс. Петрова. И какими бы 
благими намерениями не обосновывались по-
пытки представить миру облик «не советско-
го», «анти-советского», «а-советского», «не-
совместимого с советским мировоззрением» 
писателя, изначально якобы не вписывающе-
гося в контекст военной прозы, более всего 
просматривается в нем писатель-маргинал, 
создававший, как и А. Ахматова, М. Булгаков, 
О. Мандельштам, Б. Пастернак, в советское 
время альтернативную русскую литературу. 

Это сохранилось и в облике, выделявшем 
его из среды как исчезающую натуру, восхо-
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дящую к ХІХ веку. Фото Вс. Петрова военных лет не создает контраста отно-
сительно ситуации «Я и форма», а привносит ахматовско-петровскую изыскан-
ность в лик офицера-интеллигента, соотносимого разве что с героями военной 
прозы Эммануила Казакевича и с самим собой как создателем повести «Тур-
дейская Манон Леско». 

С одной стороны, фотоизображение Пе-
трова естественно вписывается в портретный 
тезаурус повести, но вместе с тем выходит за 
пределы собственного портрета. На нем Пе-
тров выглядит как герой фильма или романа 
о любви и о войне, поэтому вдвойне убедите-
лен через отголоски-черты «Прерванной по-
вести» М. Кузмина, особенно его стихотворе-
ния «Мой портрет»:

Любовь водила Вашею рукою, 
Когда писали этот Вы портрет,
Ни от кого лица теперь не скрою,
Никто не скажет: «не любил он, нет» [4, 29].
Писательское пространство локализирова-

но не границами фото, а состоянием любви. 
Но вместе с тем в фотопортрете есть твор-
ческий посыл к созданию произведения без 

банального обозначения на «тему войны», как вещи идеологической (в бах-
тинском смысле), противостоящей вытеснению «нежности» из военного бы-
тия. В этом смысле Вс. Петров вписан и в бердяевские размышления: «Лич-
ность... своеобразна и неповторима. И вместе с тем личность социальна, в 
ней есть наследие коллективного ... (как сохраненного дворянского! в своем 
кругу – В.Н.) она исторична, она реализует себя в обществе и в истории» [5], 
(хотя «коллективность» Петрова объясняется только непривязанностью к со-
ветскому варианту). Именно уровень характерной для Петрова другой высокой 
культуры, бережно им хранимой, не исключал столкновения с той, которая по 
его же определению, превратилась в «серый пепел». Как писатель Вс. Петров 
был «обречен» создавать самодостаточные вещи, выстроенные на идее непре-
рывности литературного и культурного развития. Творческое наследие писа-
теля/ученого в его целостности, свидетельствует о принадлежности к истокам 
формирования триумфальной военной прозы неожиданным и смелым разво-
ротом к XVIII веку, эпохе отдаленной, но притягивающей своими поисками и 
открытиями. Поэтому так необходимо активизировать скрытую силу военной 
памяти писателя, ее «образы-следы» в качестве более тонкого ее ощущения – 
мнемы, со способностью впитывать, ощущать и передавать впечатления.

Прорисованный по воспоминаниям лик Всеволода Петрова (известный, 
повторяемый), но воспроизведенный именитым его окружением, характери-
зуется неоднозначностью восприятия его как «человека невероятно рафини-
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рованного», «нежного по отношению к жизни» [цит по: 6], сохранившего это 
состояние в любых испытаниях, а, по определению А. Ахматовой, – «distingué 
(изысканного) до потери сознания» [7]. Исключительность личности Вс. Пе-
трова выразилась в отношениях к окружающим, к своему труду – научному 
и писательскому. В своих мемуарах он напишет: «Люди, о которых я говорю, 
сами были явлениями искусства» [8], то есть, обладали поразительной силы 
сцеплениями жизни и жизнетворчества, культурных артефактов, предостав-
ляющих широкую возможность для интерпретативного воплощения в любой 
культурной форме. Это и о нем, как феномене, облагородившем мир своим в 
нем присутствием, без которого не состоялось бы важное событие литературы, 
нашей духовной жизни в целом. 

Эстетические предпочтения Вс. Петрова были определены не без помо-
щи известного искусствоведа, специалиста по XVIII веку Н.Н. Пунина, мужа 
А.А. Ахматовой, который помог ему, по его же определению, сформировать 
«пунинское искусствоведческое зрение – иначе говоря, умение анализировать 
и как бы вживаться в искусство и пластику в их профессиональных качествах, 
умение отличать хорошее от дурного, умение угадывать в готовом произве-
дении замысел» [9] (подчеркнуто нами – В.Н.). С другой стороны, неоценима 
роль в этом близкого друга М.А. Кузмина, не только талантливого поэта, писа-
теля, но и знатока XVIII века, предстающего в памяти самого В. Петрова «фи-
гуркой аббата XVIII столетия и вместе с тем барственного русского западника» 
[10, 166]. И это при том, что интерес к этому периоду культуры у нас едва был 
обозначен, хотя на Западе никогда не затихал: не затихал еще и потому, что 
литература русского Серебряного века, с ее любовью к культуре рококо, уже 
биографически, вместе с эмигрантами переместилась из послереволюционной 
России на Запад.

Портрет Всеволода Петрова общими чертами представлен на фоне эпохи 
катастроф XX века, в котором высокое происхождение приумножено традици-
онной семейной интеллигентностью и обретенным высоким интеллектом, что 
предопределило возможную реализацию не столько творческих сил, сколько 
жизни в целом в артефактной наполненности – искусствоведение, XVIII век, 
Русский музей. Это был его мир, ограждающий от излишнего соприкосновения 
со сложностями действительности, от которой ему, с его происхождением, не-
чего было ожидать (из дворянского рода, известного с XV века; дед изображен 
на картине И.Е. Репина среди членов Государственного собрания, отец – из-
вестный в России медик). Спустя десятилетия известный французский фило-
соф Мишель Фуко даст обоснование подобным состояниям и обозначит такие 
места как укрытия для пребывания в избранном пространстве гетеротопиями, 
которые связаны с определенными коннотативными пространствами (сад, му-
зей, библиотека, и т. д.) как местом средоточия не только вещей, но и людей, 
для которых гетеротопическая среда была местом постоянной инициации. Му-
зей, в котором работал Вс. Петров, пожалуй, был для него «внеограничиваю-
щей мерой» (В. Подорога) или гетеротопией относительной, ситуационной (по 
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Нийоле Кершите), то есть, превращенный через гетеротопизацию обычного 
(хотя и музейного) пространства жизненной практикой. Этот гетеротопный об-
раз жизни был взят как основа повествования о санитарном вагоне с явными 
гетеротопными признаками, раздвигаемого аллюзиями, артефактами других 
культурных эпох.

Есть некая закономерность в том, что история создания повести Вс. Петро-
вым дошла до нашего времени, обозначенная всего лишь несколькими штриха-
ми, открывая возможность для предположений, тем более, что о писательской 
деятельности сказано лишь в целом: «В 30-е годы он начал писать (отчасти 
под влиянием Хармса и Кузмина) короткие рассказы, а сразу после войны, 
вернувшись с фронта, (где он был с августа 1941-го по конец войны), напи-
сал повесть «Турдейская Манон Леско», которую позже изредка читал вслух 
друзьям и знакомым». Имеются также уточнения по машинописи, «пропусков, 
автором не восстановленных, – от мелких фрагментов и отдельных фраз до це-
лых абзацев...» [9], свидетельствующих о том, что издавать свое произведение 
автор не собирался. И все же находка рукописи в архиве Вс. Петрова и публи-
кация – сродни литературному открытию – вызвала естественные ассоциации 
с военной прозой («с большим запозданием ... судя по дате в конце текста, она 
была написана где-то рядом с повестью Виктора Некрасова «В окопах Сталин-
града»») [9], с уточнением того, что если повесть Некрасова «породила долго-
летние разговоры про «окопную правду», то закономерен вопрос: «как назвать 
тогда ту правду, что мы читаем в повести о фронтовой Манон Леско?»» [9]. 

В откликах на повесть Вс. Петрова неоднократно высказывалось мнение, 
что «Турдейская Манон Леско» была сделана как «своеобразная реплика» на 
повесть Веры Пановой «Спутники» (1946), отмеченную Сталинской премией, 
которая «попалась под руку» писателю, а то и просто отклик на «Спутников», 
их своеобразный «перевертыш», в корне меняющий представление о «хороших 
советских людях». И все же такой подход упрощает замысел создания малень-
кого шедевра. И дело не только в том, что произведения Вс. Петрова и В. Пано-
вой с сюжетом о житии-бытии санитарного поезда разведены в пространстве. 
Как известно, в письмах к Екатерине дмитриевне Лифшиц, дорогой и близкой 
Вс. Петрову, (от 22 июля 1942 года) писатель сообщал: «Служу в той же ча-
сти; много читаю, а зимой довольно много писал: готова целая серия новых 
рассказов, несколько философских диалогов, начата большая вещь вроде по-
вести...» [7]. Смеем предположить, что речь шла именно о «Турдейской Манон 
Леско», (но без обозначения исходных позиций в замысле, как и возможных 
происшедших изменений в процессе создания). Петров, таким образом, сам 
определил контекст своей повести, который предполагает необходимость его 
осмысления, в особенности, его философских диалогов, пока, к сожалению, 
нам недоступных. Поэтому истолкование всей глубины петровских контекстов 
повести немыслимо в пределах одной статьи. Попытаемся обозначить новиз-
ну художественно-идеологического мышления писателя, особенно на уровне 
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заголовочной поэтики, в которой пересеклись/сошлись взрывные любовные 
чувства разных эпох с преломлением к событиям войны, обозначенных в под-
заголовке как «История одной любви» (выделено нами –В.Н.), а также разноо-
бразие используемых архетипов как необычайно мощного посыла к развитию 
сюжета с яркой литературной и живописной наполненностью.

Повесть невелика по объему и лаконична по сюжету. Главный герой, офи-
цер, явно много переживший, привыкший к немногословности, но не пытаю-
щийся даже обмолвиться об этом в военно-санитарном поезде. Лишь сердеч-
ная боль, не столько скрываемая, сколько сдерживаемая как бы «Страданиями 
молодого Вертера» – книгой, с которой он не расстается, что свидетельствует 
о выпавших на его долю страданиях, глубину которых может передать только 
литературный сюжет романа, воспринимаемый через совмещение романных 
аллюзий с элементами личной биографии. Тем самым Вс. Петров осознанно 
вовлекает слушателей своей повести в процесс перекодирования «сердечных» 
сегментов «страданий…», выходя за пределы литературного смысла с обрете-
нием множества интерпретаций, связанных с судьбой человека военного вре-
мени ХХ века. Казалось бы, ничего не предвещало каких-либо изменений в 
его судьбе, хотя на войне каждый миг мог изменить жизнь, что и произошло 
с героем повести. Таким событием для него неожиданно стала влюбленность 
в дружинницу поезда Веру, ведущую себя довольно свободно со встречающи-
мися на ее пути военными, как и другие девушки из ее вагона. Признание ей в 
любви, его чувство к ней было принято как будто с осознанием того, что про-
исходит нечто значительное в ее жизни. И все же изначально был в этом мо-
мент фикции: девушка изменяет ему, поскольку это стало привычным образом 
ее жизни, и, несмотря на коллективное осуждение, она остается верна себе. 
Офицер знает об этом, но его реакция все же не соотносима с коллективной. 
Он тоже верен своим чувствам. Когда счастье было так близко и уже осязаемо, 
все разрешил обычный миг войны: Вера погибает от попавшей в дом бомбы. 
История, казалось бы, обычная для войны, при всей ее драматичности. И все 
же вызов обществу просматривается, прежде всего, в смысловой насыщенно-
сти заголовочной поэтики, ее многослойности, богатой литературной рефлек-
сии подчеркнуто свободного понимания трактовки расположения названия, 
подзаголовка, посвящения и эпиграфа. Название повести этими элементами 
уточнено, обрамлено, защищено использованием как достойного обрамления 
высокого интеллектуального названия, открывающего путь к вариативности 
истолкования.

Как известно, повесть посвящена памяти Михаила Алексеевича Кузмина 
именно с обозначением имени и отчества своего друга в духе, столь характер-
ного для Всеволода Петрова уважительного отношения к этикетности. В дан-
ном случае это усиливало значение и почитание автором повести творческой 
личности, многие годы подвергавшейся гонениям и презрению. Горьким на-
поминанием об этом является «голубой» портрет М. Кузмина, выполненный 
М. Сомовым с той предвзятостью, которая пыталась вытеснить в его образе 
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высокое, творческое, вопреки всему, что облагораживало его лик. И все же это 
была жизнь/миф с весьма стабильными, но противоречивыми слагаемыми, от-
меченными известным исследователем русских «-измов» 1910–1920-х годов и 
личностей их представляющих, Владимиром Марковым, среди которых, по-
жалуй, главное то, что «сложившийся критический образ поэта удерживается 
на «трех китах»: гомосексуализм, стилизация и прекрасная ясность» [11, 307]. 
А. Лавров и Р. Тименчик указали на истоки первого «кита»: скандального вос-
приятия обществом романа М. Кузмина «Крылья» (1906) с акцентом на его 
гомосексуальности, с тех пор прочно за ним закрепившихся выражений «поэт 
полового извращения», «половая провокация», «идеализация скотоподобия» и 
т. п. [12, 6]. И хотя ближайшее окружение, близкие друзья, к которым с опре-
деленных пор принадлежал и Всеволод Петров, знали Михаила Кузмина как 
личность целомудренную, с богатой (хотя и отдаленной) французской родос-
ловной, с большой любовью к французской культуре XVIII века, интеллектуа-
ла, но клеймо прочно за ним закрепилось в качестве девиантного поведения, 
крайне запретного и неприемлемого. Посвящая Михаилу Кузмину повесть о 
любви на войне, Всеволод Петров своим именем, своей «нежностью» бросил 
вызов обществу и взорвал это порочное «половое» сцепление, тем самым очи-
щая имя поэта от унизительного позорного клейма, а близость его, в том числе 
и гетеротопная, к названию повести словно возвращала Михаила Кузмина как 
артефакт в его любимый XVIII век. Но поскольку, по определению культуро-
логов, «артефакт культурный создается в условиях или при обстоятельствах 
практически никогда не бывают идентичными тем, в которых порождалась ис-
ходная форма», Вс. Петров воспроизводит его «вариативно» [13, 122]. 

Если возвратиться к мысли Вс. Петрова об усвоенных уроках Н.Н. Пуни-
на, особенно об умении видеть «замыслы», в данном случае «своего» в «чу-
жом», можно предположить, что посвящение несло в себе ту содержательную 
красоту любовной лирики М. Кузмина (вместившей в себя страты культурных 
эпох), в которой писатель увидел и ощутил замысел повести ХХ века о войне 
и о любви, даже, наверное в большей степени, чем его (возможные) дружески-
творческие советы. И хотя содержание их пока остается за занавесом времени, 
но посвящение свидетельствует о дружбе этих писателей как о высоконрав-
ственных отношениях, взаимной любви, уважении, абсолютном доверии. По-
священие – открывшийся путь к самореализации Я (Петрова) через Ты (Куз-
мина), воплощенной и в сюжете повести в созданном им образе любви. Этот 
решительный шаг Вс. Петрова утверждал его состояние создателя повести в 
опосредованном восприятии, исходящим от стихотворения М. Кузмина из пер-
вой книги его стихов «Сети» («Любовь этого лета», 1908, 1915, 1923, Берлин). 
Стихотворение подчеркнуто лишено названия, при наличии которого возни-
кали бы дополнительные смыслы, увеличивало бы расстояние между именем 
поэта и воплощенной им художественной мыслью. Нетерпение сердца непо-
средственно вскрывалось уже в первой строке Кузмина:
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Ах, уста целованные столькими, 
Столькими другими устами,
Вы пронзаете стрелами горькими,
Горькими стрелами, стали.
……………………………………..
Поцелуй, что к вам прикасается,
Крепкою печатью ложиться,
Кто устал любимым причащается,
С прошлыми со всеми роднится.
……………………………………….
Так идешь, местами ты скользкими,
Скользкими, святыми местами, –
Ах, уста, целованные столькими,
Столькими другими устами [14, 23].

Безусловно, Вс. Петров знал это стихотворение и уловил в горечи куз-
минского поцелуя замысел своей повести, солидаризуясь с высокой оценкой 
сборника С.М. Соловьевым: «Замечательно умение Кузмина говорить о самых 
обыденных вещах ... Его мир – маленький, замкнутый мир повседневных за-
бот, теплых чувств, легких, чуть-чуть насмешливых мыслей. Кажется, со вре-
мен Катулла и Марциала мы не встречали в поэзии такой интимности, такой 
простоты, такой поэтизации житейских отношений» [15, 64] (подчеркнуто 
нами – В.Н.). через Кузмина и Соловьева писатель субъективно реинтерпре-
тировал поцелуй, его горечь, приняв эту интимность как свою, а «замкну-
тый мир» Кузмина усугубил своим, не позволяя читателю в него ворваться и 
судить свою героиню как имморалистку военного времени. Эти «поцелуи», 
«целованные уста» в поэзии М. Кузмина, увлекают, соблазняют, дают ощуще-
ние принадлежности к «скользкому», но «святому» месту. через эту «святую» 
образность происходит переход в пространство «советской Манон Леско», по 
определению автора-героя.

Но тогда почему это «надуманное» не вынесено в заглавие? Безусловно, 
не из-за боязни последствий. Это миг решительного обозначения всего про-
исходящего, захлестнувшего осознание: «в самом деле все забыл и потерял 
себя и живу только тем, что люблю Веру» [15, 64], воспринимаемого, в осо-
бенности слов «…люблю Веру», как приращение смысла к глубокой любовной 
кузминской фразе: «Любовь – всегдашняя моя вера» с переходом слова «вера» 
в собственное имя с сохранением этического смысла в традициях русской ли-
тературы от М. Лермонтова до И. Гончарова. Поэтому лишь отчасти можно 
согласиться с предположением Олега Юрьева: «думаю, учитывая очевидную 
абстрактность замысла и литературность повода, имя «советской Манон» не 
случайно совпадает с именем автора «Спутников» – как бы бессознательный 
(?) намек на исходный импульс» [1, 250]. Нет, это не шок, а открытый вызов 
высокой традиции литературы «советской цивилизации». В одной фразе о «со-
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ветской Манон Леско» схлестнулись несколько девиантных смыслов, словно 
провоцируемых именем и поэзией Кузмина, подталкивающих к повествованию 
о ее судьбе, о запретной любви к ней. И эта часть жизни, повествование о ней 
представлено как защита, как мощный любовный посыл, одной, но гениаль-
ной, строкой: «Не умерло очарованье!», – шедевра Василия Жуковского, неиз-
менно взрываясь в читательском сознании целостностью текста ее хранившего:

Но ты знаком мне, чистый Гений! 
И светит мне твоя звезда!
Пока еще ее сиянье
душа умеет различать:
Не умерло очарованье!
Былое сбудется опять [16, 367].

Именно «очарованье», воплощенное как тема во всей русской литерату-
ре – от Василия Жуковского до Александра Пушкина, а затем у символистов, 
преображаясь в чувство почти запретное и от того более привлекательное, так 
откровенно заявило о себе в повести Вс. Петрова, поэтому и не рассчитанной 
на публикацию. Фраза об очаровании раскрывала чистоту «советской Манон 
Леско» еще в поэтике заголовка, оберегая от возможной предвзятости суж-
дений. Ведь война многое изменила в человеческих отношениях, особенно в 
женских судьбах: это и брошенные на растерзание немецкой солдатне женщи-
ны на оккупированных территориях, презрительно отвергнутые и властью, и 
обществом; так называемые «фронтовые жены», отстаивавшие свое право на 
счастье; скоротечные романы в госпиталях и на фронтах; легенды о свободе 
нравов в банно-прачечных подразделениях; вполголоса проговоренные и во-
все запретные темы о драме советских «солдатесс», которых держали в бор-
делях для немецких солдат; и о любви, которая внезапно вспыхивала между 
немцами и нашими девушками (об этом один из последних пронзительных 
рассказов Анатолия димарова «Немецкая курва»). И тут закономерен вопрос 
о безусловной роли поэзии М.А. Кузмина в рождении образа «Турдейской Ма-
нон». Вспомним «Надпись на книге» Н.С. Гумилеву:

 Манон Леско, влюбленный завсегдай
 Твоих времен, я мыслию крылатой
 Искал вотще исчезнувших забав,
 И образ твой, прелестен и лукав,
 Меня водил, – изменчивый вожатый.

 И с грацией манерно-угловатой
 Сказала ты: «Пойми любви устав,
 Прочтя роман, где ясен милый нрав

 Манон Леско:
От первых слов в таверне вороватой
Прошла верна, то нищей, то богатой,
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до той поры, когда, без сил упав
В песок чужой, вдали родимых трав, 
Была зарыта шпагой, не лопатой
Манон Леско!» [17, 48–49].

Название «Надпись на книге» четко ограничивает обращение к конкретному 
лицу, подчеркивает индивидуальность восприятия одного из наиболее ярких 
литературных явлений XVIII века. При четко усвоенной им закономерности, 
что «срок жизни всякой культурной формы... исчисляется длительностью ее 
продолжающихся интерпретаций», следовательно, и ее актуальности [13, 123], 
М. Кузмин обращением к образу Манон Леско продлевал очарование своего 
пребывания в XVIII веке, в которое он как «влюбленный завсегдатай» уходил, 
вовлекая окружение в этот мир страстей. При этом писатель считал свою эпо-
ху временем Манон, следовательно, акцентировал ее значение в среде совре-
менных общественных вкусов, моды на женское лицо и поведение особенно 
в начале ХХ века. Кузмин создает неимоверно привлекательный ее экфрасис-
ный образ на все времена – «прелестен и лукав». В стихотворении разыгры-
вается диалог, в котором ведущая роль принадлежит Манон, требующей для 
понимания ее «милого нрава» уяснение «любви устава» для чего необходимо 
прочесть роман. Следовательно, Кузмин указывает на необходимость актуа-
лизации Манон Леско как литературной истории для всевозможных высоких 
любовных интерпретаций. думается, что Вс. Петров принял эту трактовку и 
воспользовался ею как замыслом своей повести.

Писатель обратился к воплощению одной из тяжелых страниц войны и вме-
сте с тем наиболее трогательных судеб этого времени. В свое время повесть 
могла быть и не воспринята читателями не только как явление военной прозы, 
но и с позиции ханжеской советской морали. К тому же те, кто знал Вс. Петрова, 
вряд ли могли представить его автором военной повести. Поэтому такой взрыв-
ной силой любовного чувства наполнен его заголовочный комплекс, развиваю-
щий по сути кузминскую трактовку Манон Леско. Справедливо отмечено, что в 
историю литературы вошел «личный рассказ [Петрова – В.Н.] о простой исто-
рии о фронтовом быте, в котором он остается самим собой, человеком искус-
ства, отчего простая история становится необыкновенной, «пламенной»», … 
совершается по законам искусства, но он в ней, как сам о себе говорит, – «лицо 
второстепенное» [9]. Тут вступают в силу, с одной стороны, закономерности 
формалистические, влияние которых вероятно испытывал Вс. Петров, в чем его 
обвинили в связи с арестом Н.Н. Пунина. Так, в статье «Формалисты и эстеты в 
роли критиков» некоего К. джакова утверждалось, что Петров систематически 
поддерживал и восхвалял работы художников эстетско-формалистического на-
правления. О явно формалистическом и далеком от жизни советского народа 
творчестве Н. Тырсы Петров пишет: «что оно – лирично, трагично, эпично? Ни 
то, ни другое, ни третье – оно живописно» (Ленинградская правда, 27 февраля 
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1949). Из-за этих «буржуазных взглядов» Вс. Петров был уволен из Русско-
го музея, но сохранился его всепроникающий, формалистически-живописный 
взгляд с усвоенными пунинскими традициями. «Героиня же истории, фронто-
вая дружинница, возводится в «перл создания», как было принято выражаться 
в старинной эстетике, .... и могут сказать, что все это невозможно литератур-
но... Однако разве не так, что искусство оставляет нам вечные образы для по-
нимания жизни?... Вечная Манон Леско.... перед нами... она живая, совсем не 
литературная, о своей литературности ничего не знающая... и он же в ката-
строфическом конце концов говорит о своей вине, потому что он, окружив ее 
всеми ассоциациями, накликал ее судьбу» [18]. В обозначенности культурно-
литературных страт и артефактов, возникает необходимость их рассмотрения 
под углом трагически-красивого сцепления литературно-архетипического об-
раза XVIII века Манон Леско, образа далеко не обычной ветреной девицы, и 
дружинницы санитарного поезда XX века, творческим воображением разра-
ботанного в захватывающий сюжет. Точнее, речь идет о вероятности пережи-
того Вс. Петровым состояния всечувствования, которое в эстетическом плане 
способствовало перенесению его чувств, мыслей, возбуждаемых литературой 
и искусством, на окружающих с такой силой, что это становилось их жизнью 
и вместе с тем составляющим его творческой целостности. Уже заголовок по-
вести через обрамление любовным высоким чувством, воспетым М. Кузминым 
и В. Жуковским, разворачивает «взгляд нашего слуха» к французской класси-
ке, к роману А. Прево «Истории кавалера де Грие и Манон Леско» (1731). И 
тут происходит то, о чем говорил О. Уайльд: «…Бывает, что роль искусства 
берет на себя в этом случае какой-нибудь человек сложной души, который и 
сам представляет собой творение искусства – ибо Жизнь, подобно поэзии, или 
скульптуре, или живописи также создает свои шедевры» [19, 52].

Как известно, в постреволюционное время роман Прево был малодоступен 
не только по причине бытующих запретных списков на классику, но и пото-
му, что и освоение его предполагало соответствующий уровень знаний для 
чтения романа и понимания эпохи его создания в целом. Роман А. Прево до-
статочно сложно построен, в нем несколько линий любовного, приключенче-
ского, авантюрного характера, объединенных судьбой многоликой Манон Ле-
ско – возлюбленной, любовницы, изменщицы, но всегда желанной, поскольку 
в ней есть обаяние порока, – тема, близкая романтикам, а позже – символи-
стам, декадентам. В романе важна характерная для рококо двойственность/
двусмысленность «комедии, которая плохо обернулась» [20, 114]. Участвуя в 
вечном вопрошании о том, кто такая Манон Леско: «чудовище разврата и ис-
порченности, или сама невинность и чистота, уличная девка или ангел» [цит. 
по: 21,127], Вс. Петров пришел к собственному оригинальному пониманию 
через созданный Кузминым поэтический образ Манон. Тут прорывается жи-
вописное восприятие романа о Манон Леско, словно извлекаемое из глубин 
искусствоведческого сознания. Фраза о «населении» санитарного вагона о том 
свидетельствует: «Внизу под нарами жили дружинницы. Это были грубые де-
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вушки, большей частью лет восемнадцати-двадцати. Они громко ссорились 
между собой… на станциях они завязывали молниеносные романы с военны-
ми из встречных эшелонов…» [22, 5]. Формалистичность петровской повести 
ощущается в том, как автор подчеркнуто выразительно «очищает» сюжет, сни-
мает с него «стружку», а вместе с ним и освобождает героиню от привычных 
для нее любовных приключений, обсуждение которых в поезде стало нормой 
бытия, с соответствующим определением: «проститутка». Автор-герой изна-
чально как бы ограждает себя от происходящего, занимаясь чтением на вагон-
ной полке «Страданий молодого Вертера»: «Вокруг меня были люди, чужие 
жизни, нигде не соприкасавшиеся со мной» (6). Неожиданное сближение с 
Верой после очередной ее «победы», рассказ ее о себе, о пребывании в теа-
тральной студии, воспринимается словно намек на то, что девушку можно пре-
образить, воплотить ее мечту: «что-нибудь сделать лучше всех, чтобы все на 
меня смотрели и чтобы мне подражали» (13). Его признание: «Вам подошло 
бы жить актрисой. У вас прелестная манера говорить и очень точные движе-
ния» (14) восстанавливает искусствоведческую телесную память писателя как 
основу душевной жизни, ее витального единства через душевные пережива-
ния, вызванные памятью-переживанием о красоте тела. Первое мимолетное 
впечатление: «Бледной была только Вера Мушникова, самая быстрая, тонень-
кая и порывистая…» (9) вытесняется прикосновением к ней, когда рассказчик 
«осторожно поцеловал кончики пальцев» (15), (не вспоминая о ее частых от-
ставаниях от поезда). Этим аллюзивным-архетипным кузминским поцелуем, 
и соловьевской интимностью, сентиментально-романтическим очарованием 
Жуковского пронизана событийность повести: «Я обнял ее; она поднялась и 
прижалась ко мне. Я ее поцеловал, и она мне ответила неожиданно сильно и 
нежно»; «Когда мы оставались одни, я не мог оторвать от нее губ... Я ждал, 
когда вся она ко мне повернется и быстро, стремительно меня поцелует» (26). 
Не развивающиеся отношения, которые остаются не столько незамеченными, 
сколько проигнорированными окружением, а именно поцелуи обретают статус 
события и вызывают коллективное осуждение. Они и придают всему смысл 
необычности отношений. Герой повести, с «характерными» для интеллигента 
сердечными приступами, «лежа на нарах, надумал себе любовь к этой совет-
ской Манон Леско» (25). Петров-писатель мог (и все-таки не мог) вовлечь в 
свой круг ассоциаций образы и Кармен, и мопассановской Пышки, но напра-
вил свою визуальную память и фантазию на воспроизведение того, что на про-
тяжении многих лет было более доступно ему и отвечало его вкусам в литера-
туре (Манон Леско, Вертер, кавалер де Грие), в живописи (женские портреты 
Ватто. Возможно припомнилась ему «Искательница приключений» или жен-
ские персонажи полотна «Любовь на французской сцене» с такими волнующи-
ми изгибами в изображении, соотносимыми с его «Ракушкой», ее чувственной 
глубиной). Не менее впечатляющим, вероятно, было для него роскошное жи-
вописное многообразие Марии-Антуанетты в исполнении Э. Виже-Лебрен, в 
особенности ее портрет в муслиновом платье с чайной розой в руке, сочетая 
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величие и природную естественность, (чем и достигается женская нетипич-
ность военного времени у Петрова). 

Автор-герой нашел возможность «свою Манон очистить» и тем, что «пере-
нес» ее в другую эпоху: «Я в самом деле только тут впервые увидел Веру. У нее 
было смугловатое лицо, небольшие темные глаза, временами зеленые, непо-
нятное сходство с Марией-Антуанеттой, извилистые губы, прелестный овал, 
очерченный какой-то чистой и почти отвлеченной линией. Во взгляде были 
стремительность и лукавство: лицо из картины Ватто» (15). Как аллюзия воз-
никает «нежность ее взоров, очаровательный налет печали» [23], то есть облик 
Манон Леско Прево-Кузмина-Петрова, становится явным способом формали-
стически очищенным. 

Любовное чувство офицера-читателя романов Прево и Гёте приумножи-
лось мгновениями счастья на станции Турда, привлекающей странностью и 
загадочностью названия, почему и возникло желание обозначить в заглавии 
героиню не советской, а Турдейской. 

Но почему Турдея? По определению героя-рассказчика, «у разъезда было 
французское, какое-то бретонское название: Турдей, а на соседнем холме стоя-
ла разоренная вражеским нашествием русская деревня Каменка» (48). Прира-
щение французского смысла усложняется картинами «вражеского нашествия». 
Как отметил Олег Юрьев, «Турдей… для рассказчика это звучит как-то по-
французски: Tourdeille… Никто не знает этого названия, нужны были специ-
альные разыскания…, чтобы узнать, что Турдей – небольшая железнодорож-
ная станция в сердце России, в Тульской области» [1, 253]. Это действительно 
сакральное для истории и литературы место. И все же в этой картине мира 
герой-рассказчик увидел «возвращение к природе, во всех этих рощах, полях 
и в весне есть какие-то черты того же восемнадцатого века, какого-то руссоиз-

ма, наивного и оправдывающего любую 
жизнь» (57).

Это далеко не вся полнота охваченного 
взглядом Вс. Петрова XVIII века. В. Би-
блер справедливо отмечал, что «каждая 
культурная эпоха – это нечто совершенно 
необозримое и по количеству своих про-
дуктов (художественных произведений, 
философских прозрений, материальных 
орудий и т. д. и т. п.) и по содержанию 
того мира, который открывается этой эпо-
хой, как нечто внекультурное, непонят-
ное, выходящее за ее пределы» [24, 151]. 

Позволим высказать предположение, 
что в XVIII веке писатель/искусствовед 
намеревался найти для себя архетипы 
не только образные, но и жанровые. По-
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тому для него был важен французский 
роман в его «последовательном осво-
бождении от книжности, риторичности, 
от идеального конструирования художе-
ственной действительности из некоего 
набора «романических» клише... в при-
ближении к прямому, непосредственно-
му, ориентированному на достоверность 
целостно-синтетическому изображению 
действительности, соединяющему нра-
воописание и психологизм...» – так объ-
емно представила происходящее в ро-
манистике XVIII в. Наталья Пахсарьян 
[21, 5]. К моменту создания повести 
Вс. Петров не только ощущал важность 
этой тенденции, но и свою потребность 
в ней для формирования новых идейно-
художественных концептов изображения войны, освещения ее нравственных 
аспектов, а главное – судьбы человека. Он по-своему словно включился в 
тот процесс миниатюризации романного жанра, которая происходила в эпо-
ху рококо, заставив отказаться от многотомной эпичности: не случайно пер-
вую «Манон Леско» тоже иногда называют повестью. А номинация женского 
лика современницы через прошлые эпохи, соединение простоты и грубости с 
королевской утонченностью и изысканностью Марии-Антуанетты и героинь 
живописных портретов Ватто, помогла увидеть неоднозначность и притяга-
тельность девиантности женского поведения периода войны. И все же если 
в романе Прево мы не только в предисловии, но и в логике развития сюжета 
ощущаем, говоря словами А. Франса, «косынку, накинутую на плечи Манон», 
толерантную, но последовательную морализацию (смерть Манон – своего рода 
наказание за ее двусмысленное в нравственном отношении поведение), то у 
Вс. Петрова смерть Веры – жестокое событие войны, не щадящее никого. 

Вс. Петров придерживался пути, проторенного М. Кузминым, который ма-
стерски демонстрировал создаваемые «свои вариации», как отмечают иссле-
дователи, на тему французского романа эпохи рококо. Безусловно, Вс. Петров 
ценил это качество прозы М. Кузмина («Приключение Эме Лебефа», «Путе-
шествие сера джона Фирфакса», «Венецианские безумцы» и др) как превос-
ходную стилизацию. Но была ли она в статусе кузминской модели свойственна 
самому Вс. Петрову? При всей эстетической сдержанности в высказываниях 
о своих приоритетах, Петров все же отдавал предпочтение не столько стили-
зации, сколько своего рода транспозиции романной модели XVIII – переводу 
ее из иронико-мелахолической в иную, глубоко драматическую тональность. 
Когда в тексте пробивается фраза, что герой «надумал себе любовь» с точным 
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определением к «советской Манон Леско», и эта надуманная и вместе с тем 
подлинно нежная любовь оказывается раздавленной не фактом очередной из-
мены или злословием окружения, а будничным для войны фактом гибели ге-
роини, тогда раскрывается специфика создания художественного произведе-
ния через мелодическое переигрывание классических сюжетов – поэтических 
и романных.
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«ТУРДЕйСКАя мАНОН ЛЕСКО» ВСЕВОЛОДА ПЕТРОВА: 
ОПОВІДЬ ПРО ЧАРІВНІСТЬ ЗАБОРОНЕНОГО КОХАННя  
(З ТАЄмНИЦЬ ВІйСЬКОВОЇ КЛАСИКИ)

Вперше в українському літературознавстві аналізується повість Вс. Петро-
ва «Турдейская Манон Леско», створена в часи повоєнної «міні-літературної 
відлиги» 1946 року як виклик моралі і літературі «радянської цивілізації». 
Осмислюється заголовковий комплекс-присвята, назва, підзаголовок, епіграф, 
що продукують єдність XVIII і XX ст. як культурних епох з ланцюговою 
реакцією літературно-живописної проблемності.

Ключові слова: міні-літературна відлига, літературна сюжетність, жи-
вописна алюзивність, перекодування образу любові, нарощування образних 
смислів, трансформація жанру.
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«MANON LESCAUT OF TURDEY» BY VSEVOLOD PETROV:  
THE STORY OF THE CHARM OF FORBIDDEN LOVE (FROM 
THE RECESSES OF MILITARY CLASSICS)

For the first time the story “Manon Lescaut of Turdey” by Vs Petrov is analysed in 
the Ukraininan literary studies. It was written in the time of post-war “mini literary 
thaw period” in 1946 as a challenge to morals and “Soviet civilization” literature. 
Headline complex-dedication, title, subtitle and epigraph that produce the unity of 
XVIII and XX centuries as cultural epochs with the chain reaction of the literary and 
artistic problematicity are under consideration.
Key words: mini literary thaw period, literary plot, artistic allusions, love image 
code translation, increase in meanings, genre transformation.
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